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Treinta dias de abono mensual, 30 historias



Resumen de "Ida y Vuelta" vista por M. S. Copilot
(corregido)

Este abono mensual de treinta dias, que ncluye treinta
historias, vos transporta a un universo poético \ reflexivo
donde el protagovista encuentra consuelo y alivia su soledad
a bordo de un tren. A través de su teoria sobre el
movimiento de la Tierra, la composicién de poemas \y sobre
todo la observacién del comportamiento humavo, este viaje
diario se convierte en su guarida, wi espacio para contemplar
\ crear. A pesar de Vida warcada por la rutina de ida y
vuelta, el protagovista se diferevcia de los demds,
capturando momentos efiimeros y reflexionando <obre sn
existencia.
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SINOPSIS

Gozaba de su tren, dos veces al dia, por vocacion. Alli
encontraba su guarida, alivio de la soledad y tiempo.

Durante un viaje ide6 su teoria de que la Tierra era la
que se movia y no el tren. También componia poemas.
Controlaba si la salida del Sol era a su hora. Hacia fotos con los
megapixels movidos. Todo prescindible.

Observaba al género humano. Se decia a si mismo que
el no era una hormiga mas.

Tenia una vida de abono mensual y de ida y vuelta.
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0.- Ildefonso

Donde covoceremos a Tldefonso, un trabajador comin con una
peculiar percepcién del mundo, que lucha por mantever su
dignidad. U autéwntico héroe cotidiano. Su rutina diaria v su
awor por la lectura, hacen due escape mentalmente de su
monétona realidad.

Nuestro personaje, del que me adelanto a aclarar que no
podemos identificar, porque no dejo pistas trazables de su paso
por nuestra vida, es, aparentemente, un pringao que ha de
trabajar para vivir. O sea, no es un politico o cargo publico, no
vive de rentas, no le ha tocado el Gordo de la Primitiva, no
tiene ningun titulo nobiliario, no cobra ninguna pension,
subsidio, beca o ayuda, ni siquiera de comedor, no tiene acceso
a ninguna comision y tampoco vive de la caridad de los demas.
Pero NO ES UN PRINGAO. ;EN REALIDAD, ES UN
HEROE! Sélo por eso, por vivir de su trabajo, ya merece un
monumento, porque, aunque €l no lo sabe, si bien lo sospecha,
esta sosteniendo, junto a muchos como ¢l, a todas las tribus que
hemos mencionado arriba y alguna mas.

Sus anchas espaldas no lo son por su tamafio, pues es
mas bien insignificante. Insignificante quiere decir, que pasa
desapercibido. Pero sus espaldas soportan todo el peso de la
Administracion del Estado, sus ministerios, altos cargos y sus
asesores, el Consejo de Estado, el Congreso, el Senado, las
Autonomias con sus Camaras Legislativas y sus Consejerias,
las Ciudades Auténomas, los Territorios Forales, las
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Diputaciones, los Cabildos, los Concejos, las Veguerias, las
Merindades, los Municipios, las Juntas de Distrito, la Justicia y
los Tribunales Constitucional y de Cuentas, la Hacienda, la
Sanidad Publica, la Educacion, las Obras Publicas y demas
capitalizaciones del Estado y sus multiples centros de gasto,
Las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, las Embajadas y
Consulados, las Obras de Interés Social, la Iglesia, las Loterias
del Estado, el Banco de Espafia, las grandes corporaciones del
IBEX 35 y también las pequefias que no cotizan en Bolsa, la
VEGAP y la SGAE, las bolsas de plastico del super, que es lo
que mas le fastidia, la Red Eléctrica Espafiola, la
Administracion de Infraestructuras Ferroviarias, la Comunidad
de Propietarios... Y no lleva mas peso porque otros no han
tenido la inteligencia e imaginacion para crear aun otras formas
mas de sacarle su dinero por su bien, para su correcto gobierno
y para su servicio. Que si no...

Ildefonso, que asi le llamaremos a ¢l mientras no
tengamos mas detalles de su identidad, tuvo de pequefio una
vision que le marcd. Le compraron como mascota una tortuga
de agua, de esas que se ponen en un pequeiio acuario con una
palmerita de pléstico. Esa tortuga s6lo buscaba la manera de
escapar y lo intentaba una y otra vez hasta que volvia a caer en
el pequefio estanque. Le compraron una compaiera, que hacia
lo mismo: s6lo querian salir de alli. Al principio muy animadas
las dos, pero poco a poco fueron perdiendo impetu conforme se
daban cuenta de que no habia salida. Un dia muri6 una y al
poco la otra. Fueron sustituidas por una tercera tortuga de agua,
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que mostraba desde el
principio mas entusiasmo
si cabe en intentar huir.
Se llamaba Lolita. Un dia
tras otro, sin perder su
interés seguia viendo si
habia algtn resquicio o
posibilidad de escape.
Lolita muri6 también,
posiblemente envenenada
por los polvos de
detergente que se
escaparon del cacito, de
una dosis de lavado, pues
estaba encima de la
lavadora y un golpe de
viento hizo que volaran
unos granos de aquel
tensoactivo oxigenado

capaz de erradicar los restos de manchas mas rebeldes, y

fueron a parar al acuario de la tortuga. Las exequias de Lolita

se hicieron como es menester, siguiendo el protocolo, en su

ataud de caja de zapatos de una muiieca que vestia de princesa,

al lado del rio, en una ladera orientada al sur para que le llegara

el calorcito del Sol en invierno a los restos de la pobre.
Ildefonso se grab¢ a fuego la idea de que NO HAY SALIDA.
De aqui no sale nadie vivo. Y supo que, alglin dia, a €l le
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pasaria lo mismo que a Lolita. Asi que, en lugar de huir, enfocd
desde entonces su impetu en intentar disfrutar del viaje.

A proposito de viaje, nuestro semi-desconocido, un
poco misterioso, [ldefonso cogia el tren de Cercanias, y como
alternativa en caso de incidente el autobus de linea, todos los
dias para ir al trabajo y volver. Completaba sus recorridos en
metro, que al fin y al cabo es un tren que va y viene todo el
tiempo. Asi, entre desconocidos, era uno mas de la corriente
humana diaria de las horas punta.

Podéis pensar que un tren de Cercanias o cualquier otro
transporte publico es un lugar aburrido. Pero Ildefonso no
pensaba lo mismo. Para €1 subir al tren era lo mejor del dia,
porque le permitia viajar mas all4 de su particular, anodino,
este si insignificante, acuario particular, con su palmerita de
plastico de adorno en el comedor. Ildefonso consideraba ese
tren como propio. Bien podia presumir de ello por su
perseverancia en habitar alli dos veces por dia y por lo caro que
le costaban, medido en horas de trabajo, los impuestos que le
sacaban cada mes del fondo de sus mismos bolsillos. En el tren
veia mundo. Al contrario que Lolita, €l si que habia logrado
escapar cada dia de su prision y confinamiento. Sentia la
libertad asociada al balanceo del tren y a sus cambios de
velocidad al aproximarse y alejarse de las estaciones. Esos
cambios eran captados por todos sus sensores, al igual que los
demas fendmenos que se ponian a su alcance en los
apasionantes viajes cotidianos.
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1.- Incompetentes y alienigenas

Donde Tldefonso elucubra sobre la incompetencia de sus
compaiieros \ Jefes, due le parecen delegados de los
alienigenas

Naturalmente, con tanto tiempo, mas de una hora de ida
y mas de una hora de vuelta, Ildefonso tenia tiempo de pensar.
Pensaba en muchas direcciones, igual acerca de la naturaleza,
del Universo, sobre posibles civilizaciones extraterrestres,
como de su trabajo y su futuro. Lo de las civilizaciones
extraterrestres le venia a la cabeza precisamente en cuanto se
acordaba de la oficina. Si los compatfieros, y sobre todo su jefe
en la oficina, fueran normales, no serian tan incompetentes. En
cambio, cabian al menos dos posibilidades: o los de la oficina
ya eran alienigenas camuflados en cuerpos de humanos y no se
enteraban de mucho, o los alienigenas los elegirian a ellos para
ese paso en su plan para colonizar la Tierra. Eran candidatos
naturales por su incompetencia. No habria que vaciar sus
mentes, porque en realidad ya no albergaban en ellas mucho de
valor, tras largos afos de tedioso trabajo, por ser clemente en
las expresiones, en los que se veia claramente que apenas un
10% de su tiempo era productivo. El futuro le desanimaba
bastante, porque se veia repitiendo las mismas cosas
permanentemente, un dia tras otro en su tediosa oficina, hasta
que le tocara jubilarse, para lo cual atn le quedaban afios.
Como era leido, le venia a la mente el Mito de Sisifo,
cumpliendo Sisifo el castigo impuesto por los dioses,
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consistente en el inhumano esfuerzo de subir una y otra vez
una pesada piedra a lo alto de la montana, para ver como la
piedra caia bajando irremediablemente hasta el valle, cada vez
que la habia llevado a la cumbre, y teniendo que volver a
subirla, repitiendo la misma operacion eternamente. Pero no
estaban las cosas como para perder su mediocre ocupacion por
intentar buscar otra cosa mas animada. Las deudas habia que
irlas pagando y no se veia a si mismo muy confortable, el
pobre Ildefonso, desahuciado y durmiendo en la calle. Asi que
preferia seguir subiendo su piedra, como Sisifo, también
eternamente si fuera posible.

La vida extraterrestre, una vez instalada en su oficina,
tampoco tendria muy facil cambiar las cosas, pues es sabido
que un mismo patio o solar, cuando llega la primavera, produce
los mismos abrojos y hierbas que los afios anteriores, y todo se
adecua a las circunstancias. Es el entorno el que configura lo
que se contiene en €l y no al revés. Si uno viaja al polo no le
valen las chanclas y el bafiador, sino que ha de ponerse botas
de piel y plumifero. De la misma forma pensaba que si los
extraterrestres ocuparan los asientos del consejo de su
compaiiia, acabarian volviéndose igual de incompetentes que
sus actuales inquilinos. “Nada nuevo bajo el sol” como
diria el Eclesiastés de la Biblia 0 “E1 eterno retorno de lo
idéntico” como lo expresaba el genio germano de Nietzsche.

Porque si. [ldefonso era muy leido. No en balde pasaba
casi dos de cada veinticuatro horas de sus dias y noches no
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feriados en el tren. Al menos ¢él, durante el trayecto, se
ilustraba. Leia, estudiaba, se rebelaba contra el
desconocimiento y las carencias de su educacion y decidié que,
en lugar de dormitar o de perder el tiempo jugando con el
movil, ya que no podia cambiar las cosas de fuera, iba a
mejorarse €l y no se iba a quedar como sus compafieros de
oficina, un poco idiotas. Habia leido, y estaba de acuerdo, que
un solo idiota cunde mucho y que es capaz de estropear la
convivencia y resultados de todo el equipo y se decidié a
ilustrarse en todo lo que pudiera, a crearse un escudo protector
que le librara de la enfermedad social mas extendida que podia
detectar, que iba transformando paulatinamente seres normales
en seres incapaces de tener ideas propias o incluso de sentir, ser
sensibles. Y asi uno tras otro abordd proyectos personales de
estudio y lectura en su vagon convertido en aula. Igual
estudiaba un idioma aprovechando que en el tren nadie le
interrumpia, como leia libros de filosofia, novelas clésicas y
best sellers, todo lo que caia en sus manos y cupiera en su
pequefia bolsa que viajaba con €l.
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Asi, se despegaba mentalmente de todos esos
incompetentes, que comparaba por su cardcter efimero con los
ninots de las fallas, que no se dan cuenta que su trabajo, en
grupo, se ha convertido en una vulgar condena a galeras, donde
estaran haciendo lo que no quieren, al ritmo que cante su
capataz o jefe, para el que no son nadie, y al final acaben
interiorizando que en realidad no son nadie, porque todo lo que
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hacen, el trabajo que desempefian para su compaiiia, no tiene
en realidad ningun valor, se puede pasar sin ello, se trata de
algo innecesario, se hubiera podido hacer mejor, pero nadie lo
cambiara porque los jefes son incompetentes y van a lo suyo.
El no. Ildefonso estaba un palmo por encima de ellos, no se
sentia como un preso comun castigado a galeras o un esclavo
haciendo trabajos forzados, sino que veia su condicion y la
habia asumido mas bien como el castigo de alguna divinidad
con algun propdsito €pico e individual, que habia que llegar a
descubrir. Transformd su existencia, las cotidianas repeticiones
de lo mismo, como un ejercicio de superacion en el que, como
pensaban los alquimistas, la repeticion del experimento le
podia llevar al final a un resultado inesperado. Al menos, con
su discernimiento, a diferencia de sus compafieros de trabajo,
podia apreciar todos estos matices, ver que no formaba parte
del rebafio y podia distinguir la incompetencia de otros. El
hecho de aprovechar el tren para formarse le hacia mucho bien,
porque daba una razén mas a su existencia y una herramienta
para ese paso del cambio cualitativo a mejor producido por
sumas cuantitativas de las mismas cosas.

Y poco a poco el tren se fue convirtiendo en su refugio,
un lugar donde su espiritu solitario un poco canino, pero jamas
servil, sino mas bien al estilo canis lupus, habia decidido
construir su guarida, desde la que acecharia todo atisbo de
incompetencia, preparandose para una gran hipotética batalla,
con o sin extraterrestres, que ya no estaba muy seguro de que
pudieran haber llegado de tan lejos.
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2.- El género humano

Tldefonso aprovecha sus trayectos diarios para imvestigar
el comportamievto humavo.

Todo esta en los libros, pero antes ha de escribirse. Y
para escribirse ha de observarse, estudiar las posibles causas,
crear un modelo de lo que ocurre, elaborar hipétesis e intentar
probarlas en otro ambito para ver su consistencia, o sea,
investigar. Sabia de memoria la cita, pero no recordaba el
nombre de su autor:

"Investigar es ver lo que todo el mundo ha

visto, y pensar lo que nadie mas ha pensado."
(Albert Szent-Gyodrgi) .

Ildefonso, desde su atalaya, veia todo lo que ocurria a
su alrededor. Como aln tenia la maquina de pensar en buen
uso, pensaba muchas veces lo que nadie mas habia pensado, de
forma que investigaba. Pero no investigaba cualquier cosa. Se
dedicaba a investigar al género humano. Veia a los humanos
desde varios puntos de vista. Pensaba que era un privilegio
observarlos en el ambiente del tren, porque era un ambiente
cadtico donde las interacciones ocurren casi aleatoriamente,
donde en cada estacion se renueva parcialmente el contenido
del 'matraz' del experimento, donde participan practicamente
todos los niveles, castas, clases, grupos de la sociedad y donde
las interacciones tienden a simular las condiciones ideales de
libertad porque en principio, y a pesar de la gran concurrencia,
en el tren nadie conoce a nadie, ni estd mediatizado por el qué
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diran, que interrumpe muchas de las posibles actuaciones
humanas en otros ambientes. Luego veremos que eso no es del
todo asi, pero como aproximacion para definir su sistema, es
valido.

Asi, Ildefonso, en los intermedios de sus estudios de
fondo, aprovechaba cualquier espécimen o grupo de ellos para
ver su comportamiento e interacciones con otros especimenes.
Con su prodigiosa memoria, captaba detalles y los comparaba
con otros de su base de datos, que daban a entender algunas de
las razones, ocultas para la mayoria, que pudieran explicar los
comportamientos, y elucubraba sobre su significado, sus causas

y, en un alarde, sus posibles consecuencias.
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Se interes6 Ildefonso, durante un ciclo, por la vida de
los animales estabulados, para intentar explicarse el raro
fendomeno de las modas. Porqué un afo a todo el mundo le
pirraba el color verde. Todas las mujeres llevaban alguna
prenda de ese color. Los anuncios eran en verde. Los idiotas de
su oficina se escribian notas en verde. Lo achacaba el espiritu
gregario. Se decia, porque conversaba consigo mismo, que les
parecia atractivo incorporarse a la manada como una medida de
autoproteccion. No para que les vieran mds sino para
camuflarse y pasar desapercibidos ante la amenaza de algun
depredador, que se fijaria mas en quien se saliera de la fila. En
la manada, la probabilidad de ser visto era inversamente
proporcional al nimero de individuos, mientras que fuera de
ella, el que es distinto funciona como un faro. Pero él no iba a
escribir en verde si se ponia de moda. Ni cambiaria sus
corbatas de rayas por otras de flores o paramecios para seguir
la moda. Salvo que, para mejor observar, tuviera que
camuflarse y no llamar la atencion. Todo sea por la Ciencia.
Pero le repateaba.

Sus conclusiones sobre lo que veia en el tren iban
engrosando un diario o block de notas, que alglin dia, en un
descuido de Ildefonso, examinaremos para fisgar un poco. Era
valiente este Ildefonso, pues no es sencillo elaborar una teoria
sobre la conducta humana, sin ser médico, ni psiquiatra, ni
psicologo, ni publicista, ni religioso, ni dedicado a la politica,
ni fil6sofo, ni antropologo. Si tuviera la osadia de publicar sus
conclusiones, todos los gremios que he mencionado se le
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echarian encima acusandolo de oportunista, aficionado, sin
escuela, sin fundamento... Y no se darian cuenta de que
precisamente eso, su independencia, su partir de cero, el que
sea, en principio, un ser normal, le autoriza a Ildefonso a
formular cuantas teorias desee, siempre que pueda probar que
son ciertas. Albert Szent-Gydrgi no dijo que hiciera falta un
doctorado para investigar. S6lo pensar lo que nadie habia
pensado antes.
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3.- Un dia, Virginia
Donde Ildefonso se da cuenta de que ciertas presewcias que

detecta inconscientemente, como la de Virginia, pueden
cambiar su percepcibv \ capacidad de recordar detalles.

Virginia era una chica rubia que, como la mayoria de
las rubias, no pasaba desapercibida para un mediterraneo como
Ildefonso. Bien proporcionada, se movia con sencillez y
ligereza entre el mogollon de viajeros de la hora punta. Con
una cara agraciada, pero sin estridencia.

A veces iba con un grupo de compaiieras que
seguramente trabajaban juntas. Desde lejos se diria que, entre
sus temas preferidos hablaban del vestido de Leticia en su
ultima aparicion, del ultimo show de Sdlvame y de que ese afio
no hacia verano. Conversaciones intrascendentes de tren yendo
al destino proximo en las que Virginia les llevaba la corriente a
sus amigas, ya que en realidad la materia de esos parlamentos
la traian al pairo. De vez en cuando ella reia y, al hacerlo, era
una golondrina quien reia con una risa sincera y plana. Ese
detalle de la risa habia llamado la atencion de Ildefonso.

Pero ese dia iba sola. No habrian subido sus amigas en
el mismo vagon. Vestia de vaqueros ajustados casi siempre y
hoy iba con su abrigo azul y zapatos tipo mocasines, con los
que parecia surcar el espacio volando bajito. Llevaba también
su bolso de piel y una cartera de las de ordenador.
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Virginia debia ser
empleada de una empresa
tecnolodgica o quiza
financiera. Ildefonso lo
dedujo cuando un dia que
viajaba enfrente de ¢,
vio, levantando la vista
por encima de su
periodico gratuito un
dossier con un logo
super-fashion, que ella
llevaba sin que tuviera
mucha prisa por
examinarlo, como si
fuera la leccion que tenia
que llevar aprendida en
alguna reunion de

trabajo.

Por el estilo de su ropa y su cuidada manicura dedujo
que o bien era administrativa o técnica. Quizé de sistemas, de
infraestructura o de grandes cuentas. Algo para lo que hicieran
falta calculos, eso seguro. Debia tener algo que ver con la
informatica. Alguna de las expresiones que tenia con sus
amigas indicaban que tenia estudios técnicos, aunque ella
procuraba no distinguirse demasiado del grupo de las locuaces
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compaiieras, y no llamar la atencion.

Virginia, tal como era percibida por Ildefonso, aportaba
a aquel tren su virtud de hacerlo habitable con su sola
presencia, aunque se bajaba en alguna estacion antes de la
suya. Su risa, su sencillez, su estilo daba un toque fresco a tanta
presencia gris y sin convencimiento. Demasiados cuerpos
dotados de un cerebro sin uso, carentes de ilusiones, movidos
por un extrafio sistema de hilos invisibles a modo de un
gigantesco teatro de marionetas, y en medio ese toque de color,
ese sonido y delicadeza de formas y expresiones que s6lo
podian surgir de un ser inteligente.

El espiritu investigador de Ildefonso iba mas alla: se
imaginaba como seria su tiempo libre, si tendria amistades con
las que salir, cudles serian sus gustos musicales o de lectura,
cual era la base de su dieta, donde vivia, donde trabajaba, si
tenia familia (novio o marido no parecia tener), mascotas, su
interés por el cine, auténticamente escuela del espiritu, como
en su dia fueron los cuentos clasicos, tan cargados ellos de
traiciones y de personajes poco recomendables, sus gustos
musicales, incluso qué le podria gustar de comida. Iba mas alla
su pensamiento, pero ahorramos al lector detalles para no
incurrir en algin delito sobre la proteccion de datos de nuestros
personajes. Basta con decir que era consciente de su feminidad
y con ello todas las demés implicaciones que pudieran
derivarse de esa circunstancia en relacion a su propia condicion
de pringao profesional en el menester de conseguir que alguien
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se fijara en €l y le tuviera en cuenta o por lo menos no le
ignorara.

Bien mirado, Virginia era una mujer demasiado
perfecta, penso, para ¢l que ni siquiera se peinaba delante del
espejo, al despreciar casi completamente las meras apariencias
fisicas. Para Ildefonso la belleza estaba sin duda en el interior.
Pero es que atisbaba que en el interior de Virginia debia haber
en verdad mucha, mucha belleza. Belleza que se manifestaba
en sus graciosas formas y sobre todo en cdmo les sacaba
partido a ellas, a esas formas que ya de por si la distinguian del
resto de las mujeres del género humano. “Entre todas las
mujeres” era la frase que le venia a Ildefonso al pensamiento
cuando se sorprendia a si mismo pensando en Virginia, tan
virginal ella, tan pura, tan inocente sin pose, tan distinta de los
demas humanos que pululaban en su tren.

Virginia no se fijaba en Ildefonso. Para ella era un
objeto transparente... al menos lo era ese dia, en que €l se fijo
en ella. Mejor, porque asi el podia jugar a que era capaz de ver
mas alld en una introspeccion mediante la cual la que su
cerebro le proponia, era ella el ser transparente. Pudo fijarse y
verla bien, precisamente por la indiferencia y despreocupacion
de ella. Eso ese dia. Un dia que cambi¢ la era de Ildefonso.
Afo 1 de Virginia, habria que decir en adelante.
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4.- La masa critica

Tldefonso tieve la intuicién de que en efecto, con cambios
cuantitativos, por encima de un valor critico, se pueden
producir cambios cualitativos y que la cuewta atrds ha
empezado.

I[ldefonso recordaba sus clases de Fisica y le obsesionaba, junto
a las paradojas de la Teoria Cudntica, la cuestion de la masa
critica. {Como era posible que dos piezas metalicas, de gran
pureza, pulidas y brillantes, aparentemente inertes, al juntarse
formando un so6lo bloque se comportaran de forma que daban
lugar a una reaccion nuclear en cadena? Ese era el principio de
la bomba atémica de fision, como las que hicieron explotar
sobre Hiroshima y Nagasaky: esas dos partes metalicas se
mantienen separadas dentro de un cilindro y en el momento
deseado dos pequenos explosivos en los extremos externos del
cilindro empujan violentamente los dos trozos de metal uno
contra el otro, rompiendo los elementos que los separaban y se
desencadena el infierno atdbmico. Un manantial de neutrones
procedentes de la fision de los primeros nucleos alcanza los
atomos vecinos, haciéndolos inestables y provocando su fision
y generando un torrente aiin mayor de neutrones, de forma que
toda la masa unida de metal acaba desapareciendo y formando
otros elementos de menor peso atdmico, desprendiendo una
cantidad gigantesca de energia. Toda la reaccion ocurre en una
fraccion de segundo y supone la devastacion del pedazo de
mundo que queda mas cerca. [ldefonso no recordaba el metal
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exacto de partida, que podia ser uranio, ni los productos de
fision, pero si que lo asociaba con otro fendémeno que sucede
alguna vez a escala humana.

Y es que Ildefonso creia saber las causas y reacciones
del alma humana. Ildefonso pensaba que, al igual que sucede
en la bomba atémica, a veces, dos personas que se muestran
estables en un estado aislado, coinciden, intercambian algunas
opiniones, se observan mutuamente, y entonces, en esa
interaccion, las neuronas de ambos generan alguna clase de
fluido, como el del torrente de neutrones de la bomba atémica,
provocando una reaccion en cadena, sin limite ni freno,
generando una energia que es capaz de superar cualquier
obstaculo y de conseguir cualquier objetivo, porque todo lo que
ambas son y han aprendido se combina en forma de un
supercerebro que ahora gobierna lo que antes eran dos cuerpos.

La reaccidn en cadena que se inicia al superarse la masa
critica es irreversible. Ya no pueden volverse a componer los
dos pedazos de metal y de la misma forma ya no pueden
recomponerse los dos humanos que formaron su masa critica,
porque habria que almacenar toda la energia liberada
transmutando las partes en lo que fueron y, una vez alcanzado
un nivel estable de energia, no es posible espontineamente
volver a la situacion anterior inestable. Lo de irreversible se
entiende muy bien cuando se tiene en cuenta que si se cae al
suelo un vaso y se rompe es muy poco probable que
espontaneamente los pedazos de ese vaso se reunan formando
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el vidrio original y acaben en la mesa desde la que cayd, sin
que hagamos nada para que este fendémeno de recomposicion
suceda.

pensamientos con el juego de creencias arraigado entre la
gente, incluidas por ejemplo la de que la dieta que siguen es
hara adelgazar o que el Gobierno resolvera los problemas
€conomicos.
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Hay cosas que son irreversibles. Cuando engordas no hay nada
que te devuelva al estado original y si el Gobierno te sube los
impuestos, date por enterado que eso es todo el recorrido que
vas a observar. Nunca se vuelve a la época en que eras feliz con
lo que tenias, a pesar de que siempre hay algunos que parece
que se encontraron con la Virgen en una repisa y desde
entonces estan mas delgados y mas guapos, son mas ricos y
todo el mundo les quiere. La masa critica a veces no se
consigue juntar nunca. Pero si llega, preparate a abandonar tu
vida anterior y los parametros que la definian. Ya no rigen las
mismas leyes fisicas del Universo.

Cualquier cosa que te propongas sucedera, quiza porque
solo te vas a proponer aquello que de verdad te llena y te
motiva. Y toda esa energia liberada es la que tiene la culpa de
lo que sucede. Ya no hay manera de encerrarla en el contenedor
de donde sali6. O, para que nos entendamos, el tiempo no
vuelve atrés. Solo tiene un sentido. En este Universo el tiempo
no es reversible. Esté diseriado para que el desorden vaya
siempre en constante aumento.

A ver quién es el guapo que detiene la expansion del mundo y
consigue meterlo todo en la singularidad del Big Bang. Fue
Big, fue Bang y ya. Masa critica. Ese concepto. Ildefonso lo
entiende.
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5.- El adelantamiento por el arcén e
Ildefonso desfaciendo entuertos cual
caballero andante

A los caballeros andavtes, como Tldefonso, vo les gusta la
gente dque hace trampas.

Hay algo que no se traga Ildefonso y es ver que hay
algun listillo que se salta la cola que produce el atasco,
adelantandole por el arcén. En la gran ciudad las carreteras de
acceso en las horas punta de la mafiana no tienen capacidad
suficiente para tragar toda la avalancha de vehiculos que
intentan entrar o salir del centro. Los atascos son inevitables.
Pero siempre hay varias clases de vehiculos que tienen bula:
cuando viene una ambulancia o un coche de la policia haciendo
sonar su sirena, todos intentan, dentro del limitado espacio
disponible, dejar un carril imaginario para que pueda circular el
coche de emergencia, casi siempre por el arcén, porque
pasando por alli, que ya el arcén es medio carril, hay que
producir menos movimientos en los vehiculos de la larga cola y
se llega antes al punto del conflicto. Las motos también se
cuelan entre dos carriles en una especie de carrera loca de
obstaculos, sorteando los espejos retrovisores y anticipandose a
cualquier movimiento del coche de delante que les cerrara el
paso. Le da a la escena un cierto aire de competicion. Hay unas
reglas no escritas que gobiernan la coreografia y si a ello le
sumamos una dosis de paciencia infinita y que el café matinal
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aun no habra hecho efecto, entonces se soporta la situaciéon con
un cierto estoicismo. Adelantas, como parte de tu cola,
espontaneamente, al coche del carril de la izquierda y al
camion de la derecha, pero en otro movimiento del gran baile,
ellos, los dos, te superan dejandote unos centenares de metros
atréds, y asi una y otra vez, de manera aleatoria, pues se trata de
un fenémeno cadtico.

Pero hay una especie de homo, el Homo Incontinentus
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por ser suave, que descubre a su edad que existe el arcén, ese
que emplean los vehiculos autorizados a saltarse la disposicion
general de espera paciente, en el que ve un camino despejado y
se lanza. S6lo que no es ninguna emergencia. Se trata del
placer de pasar unos centenares de vehiculos que esperan
pacientes y ahorrarse asi varios minutos de cola. Esta especie
de gran simio no es del agrado de Ildefonso. El se relaciona
con otros especimenes #omos, incluso con grandes canes,
felinos y aves, pero no soporta al Homo Incontinentus al que el
llama, en su lengua romance, listillo.

Las veces que Ildefonso coge el coche, que si puede ser
no es en dias laborables para acudir al trabajo, también
participa, sin que le haga ninguna gracia, en las procesiones
rituales y atascos que se montan. Lo soporta bastante bien,
abstrayendo su mente. A veces haciendo cuentas mentalmente,
repasando el penoso estado de sus finanzas, que sigue
"estable dentro de la gravedad". A veces visualizando lo
que hara cuando llegue a su destino, no sea que se la vaya a
olvidar algo importante, porque es sabido que lo que no se
previsualiza, simplemente no se hace, ya que nuestra memoria
es visual y nuestra prevision es justo €so pre y vision.

Pero cuando Ildefonso observa por el borde del
retrovisor que algun listillo usa el truco del arcén o cuando
confluyen dos carriles en uno y hay algiin coche que, en lugar
de ponerse como €l en la cola tinica, sigue adelantando, con
intencion de colarse bastante més hacia delante que los que
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llevan como ¢l ya un buen rato en la cola, y lo hace por el carril
que ya se quedo vacio, inicia una maniobra que consiste en
ponerse entre los dos carriles para intentar taponar el paso al
listillo. Algin dia tendra un disgusto, porque el coche que viene
a colarse no se dara cuenta a tiempo de la maniobra de
Ildefonso y estampara su morro contra el maletero de
Ildefonso. Pero piensa que si el golpe es por detras sera el
seguro del otro el que tendra que pagar. Ademas, se siente
educador de una de las especies de grandes simios que
constituyen la Humanidad.

Porque, igual que hacen los arquedlogos que a cada
hueso de mandibula que encuentran lo asocian a una nueva
especie, como si todos los de la misma especie tuvieran que
tener el mismo disefio de mandibula, cosa que evidentemente
es una chorrada y ganas de tener notoriedad creyendo que
figuraran en los libros de Prehistoria, con nombres absurdos
como Homo Garciae si lo ha descubierto por ejemplo el Dr.
Manuel Garcia, del mismo modo, y como chanza, Ildefonso
considera que, ;porqué no? en la ciudad conviven varias
especies del género 'homo', todos pertenecientes a la familia
filogenética de grandes simios, que comparten a veces lengua,
costumbres, religion, como también ocurre en las peliculas de
temas espaciales que llegan al bar del puerto alienigena y todos
estan tomando algo fluorescente y con espumita con el
ambiente de fondo de la orquesta de clarinetes raros y se
entienden cuando hablan y saben todos acerca de La Fuerza, y
tal.
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Pues de todos esos grandes simios, a [ldefonso no le
gustan los listillos y cual caballero andante se dedica a desfacer
entuertos en las colas del atasco, con grande riesgo para su vida
y su coche y con la indiferencia generalizada del resto de la
manada de homos. Y esa sensacion de vacio es uno de los
motivos que le impulsa a usar lo menos posible el coche y a
montar en su tren con agrado.
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6.- El atasco del mundo

Contra lo que cree la mavoria, Tldefonso sabe que el mundo
estad gobernado por el Atasco Universal.

Porque todo esto del atasco es muy importante.
Ildefonso como pensador ha desarrollado la teoria del atasco,
que viene a estudiar las causas por las que casi nada ocurre
cuando quisiéramos que ocurriera y lo hace a un ritmo mas
lento. Las listas de espera para entrar al quirdfano, los atascos
en carretera, la disfuncion de la glandula biliar, las crisis
econdmicas, el motivo por el que la NASA siempre aplaza los
lanzamientos, pero nunca los adelanta, todos esos fendémenos
son ejemplos y manifestaciones del atasco.

Asi, mas que el bien y el mal, en realidad el mundo
tiene dos polos opuestos: la Santa Normalidad y el Atasco
Universal. La Santa Normalidad es, por ejemplo, cuando el tren
sale a su hora. El Atasco Universal se manifiesta cuando por
megafonia anuncian “RENFE les informa que, por una

incidencia en Atocha, los trenes entre Alcaléd de
Henares y Chamartin pueden sufrir retrasos de entre

15 y 30 minutos”. Se produce el caos mas absoluto, porque
en donde debia de haber hasta 100 homos por vagon se duplica
el nimero, con lo que resulta evidente si a alguno de ellos le ha
abandonado su desodorante o, peor atn si se han divorciado el
homo y su desodorante de comun acuerdo. Y ese caos se
complica en sucesivos convoyes, de forma que puede darse el
caso de que entre trenes abarrotados haya uno que circule
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medio vacio porque el anterior ya cogi6 a todo el mundo y
mientras tanto no ha llegado ningtin enlace de otra linea,

debido al atasco que hay formado.

Toda la teoria sobre la viscosidad y la dindmica de
fluidos, en un mundo formado por particulas que circulan en
etapas sucesivas, es un mundo cudntico, que responde a las
leyes del caos y concretamente a las que gobiernan el atasco.
Ildefonso descubrid que en realidad toda la Teoria de la Fisica
Cuantica es un sub-apartado o sub-producto de su Teoria del
Atasco. Desarroll6 formulas muy precisas con las que podia
simular operativamente diversos escenarios de caos por atasco.
(Como creéis que se sentia el pobre Ildefonso cuando,
sabiendo de qué causas dependen las colas, tenia que soportar
estoicamente una, sin que nadie tuviera ni pajolera idea de
coémo resolver la situacion? Veia que, en el centro comercial,
los sabados por la tarde ponian vigilantes a dirigir el trafico,
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que se dedicaban a poner barreras donde habitualmente no
habia y a forzar a los conductores a seguir unos determinados
caminos. La verdad, pensaba ¢él, no es que debido al atasco se
necesitaban los vigilantes, sino que mas bien debido a que
habian tomado la costumbre de enviar a los vigilantes el sabado
por la tarde era por lo que se producia tamaio caos.

Su teoria igual servia para explicar el transito intestinal
que la necesidad de mas lineas de fibra 6ptica entre Europa y
Estados Unidos. Lo que pasa es que académicamente no podia
lucirse, por las reticencias que despertaba en los expertos de la
Cétedra de Investigacion Operativa a ser aceptado entre sus
huestes y por otra parte, si hablaba de estos asuntos con algin
otro homo notaba una expresion como del tipo: Qué mal esta
este Ildefonso, cada dia peor. {Qué serd de ¢l cuando se haga
viejo? No hay nadie que le entienda. Pero ¢l seguia erre que
erre. Estaba trabajando en mejorar las ecuaciones que le
permitian anticipar el momento y las condiciones en que un
sistema se atasca irremediablemente. Tenia claro cudndo se iba
a producir la siguiente crisis y como ni los politicos ni el
ambiente general podian hacer nada por evitarlo. Reprobaba
que sin embargo sacaran pecho luciéndose de haber hecho lo
necesario para salir de la crisis ;Como? Si ni siquiera saben
hacer las previsiones correctas, ;cémo pueden saber la forma
de actuar para corregir o mejorar las expectativas?

Y es que el Atasco tiene reglas propias. Y €l sabe cudles
son.
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7.- Los metadatos

Tldefonso descubre due la parte mds versatil v jugosa de la
nformacién esta cifrada en los metadatos y observa a sus
compafieros de viaje como especimenes Vivos.

El lenguaje humano es en parte abierto y en parte
cifrado. lldefonso observa que los pasajeros de su tren hablan
por teléfono, y detecta diferentes estilos.

Estd en un extremo el que habla a voces contando hasta
los més reconditos detalles de su intimidad y de la relacion con
quien esta hablando. Piensa Ildefonso que se debera a un ansia
de que le haga alguien algin caso, quiza para presumir de
teléfono. Muchas veces el ultimo grito de la telefonia esta en
manos de un indocumentado que viste pésimamente. Otras para
presumir de operacion de vesicula, con extraccion de la viscera
y posterior postoperatorio y secuelas detalladas, teniendo asi
los 5 minutos de gloria reglamentarios frente a un publico que
no puede huir.

Tenemos en el lado opuesto el que considera la
conversacion que estd manteniendo como privada y procura no
dar pistas de lo que esta diciendo en realidad. Asi que la otra
parte ha de conocer la clave primaria o evidente del lenguaje de
medias palabras empleado. Porque la verdadera clave es
entender por qué estd llamando, a quien, y porqué de su ansia
de secreto.

Claro que en medio esté el felefoneador ocasional que
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recibe una llamada o que recuerda que ha de hacerla y habla sin
gritar, discretamente, sin dar muchos detalles, pero en lenguaje
plano, en romdn paladino, cuyo objetivo evidente es transmitir
una informacién mas o menos clara sobre un asunto cotidiano,
sin que de ello dependa la paz en el mundo ni tenga que ocultar
que le han cobrado 200 euros por la revision del coche porque

tenia que cambiar no sé qué filtro.

Y siendo tan distintos los modos y mensajes basicos
transmitidos, lo que mas le motiva a Ildefonso es observar y
estudiar el modo y las circunstancias de las conversaciones que
presencia. Estas tienen la virtud de la espontaneidad. No son
pacientes de un psicologo que van a la consulta para sentir que
resuelven un problema latente que tienen, sino de personas
pilladas en un momento de su existencia actuando seglin su
guion, y comportandose como suelen, eso si, delante de un
observador indiferente a su existencia que puede juzgar mejor
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que nadie el grado de interés o excitacion de la conversacion, el
lenguaje no verbal (;por qué movemos los brazos y hacemos
muecas cuando hablamos por teléfono y no nos ven?) y otros
pequefios detalles, como la duracion de la llamada, el énfasis
en algunas afirmaciones, la reaccion ante alguna respuesta en la
otra parte...

Metadatos, o sea todos aquellos elementos de la
conversacion que no son el objeto buscado del propio lenguaje
pero que dejan trazas, como las huellas que deja la presa para
que la siga el depredador y que indican cuan herida esta, cuanta
ventaja le lleva, cudl es su peso y tamano real. Ildefonso piensa
que una de las cosas que distingue a los bipedos humanos de
los ordenadores y demads robots es que estos raramente dejan
tantos metadatos. Se limitan a transmitir informacion O al
menos eso parece. Seguro que Google no piensa lo mismo, con
su obsesion en saber donde estamos y en recordar la lista
exacta de todas las busquedas que le solicitamos. También
construye una fotografia exacta de nosotros mismos, aunque no
supiera el contenido de nuestras conversaciones, con la
estadistica de los contactos, con sus frecuencias, tipos de
intereses, tiempo dedicado a la red, expresiones o palabras
sueltas que indican nivel cultural, clase de conocimientos
manejados, orientacion politica y religiosa, destinos y compras
que estamos planeando.

Pensando en ello casi se le pasa su estacion. Y es que
esta vez era tan jugosa la conversacion que interrumpio su
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lectura que valia la pena dejarla por un rato y dedicarse a
investigar un poco. jAh, como le gusta su tren! Ningun
psicologo tiene sus especimenes tan vivos evolucionando
frente a él. Hace mds bien autopsias de sus vidas. Pero ¢él vive
las historias en directo y encima conoce en detalle sus
metadatos.
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8.- El microondas y la Mighty-power-fly

Miedos extraiios de Tldefonso: jPodria un microondas o la
wifi convertir una mosca en uv ser terrible, como el rayo hizo
al mownstruo de Frankenstain?

En el experimento de Frankenstein funciond: un rayo
procedente de la tormenta hizo que las piezas inanimadas que
¢l habia juntado volvieran a la vida. Muchos de los héroes de
los dibujos animados sufren un fendmeno semejante, pues a
partir de un acontecimiento en general molesto o peligroso
consiguen super-poderes. Recordad lo que le pasé a
Spiderman después de que le picara una siper-arafia.

Pues bien, ver una mosca en el vagén de su tren le llevo
a [ldefonso a pensar qué podria suceder en el caso de que una
mosca se quedara dentro del microondas cuando por la manana
calentaba su vaso de leche para el desayuno. Imaginaba
Ildefonso que la mosca no sufriera aparentemente ninguin dafo
pero que se le alterara su genética y se convirtiera en una
super-mosca, la Mighty-power-fly. Y creciera asimilando todo
lo que fuera incorporando en su super-metabolismo hasta llegar
a ser un artrépodo de 1 Kg de peso y una fuerza y voracidad
descomunal. Con una gran velocidad de vuelo, inmune a los
insecticidas, de los que acabaria alimentandose, y con una
inteligencia acorde a su nuevo tamafio, una especie de stper-
dron sin rumbo ni patron.
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No. Peor atn. Imaginaba Ildefonso que un ejército de

uno de esos estados terroristas que amenazan al mundo
civilizado con destruirlo, en lugar de tratar de construir o de
robar armas atomicas, hubiera estado desarrollando en secreto
el arma definitiva. Un ejército de Mighty-power-flies, este si,
gobernado a distancia por control remoto, con 0jos
multifacéticos con una fuerza descomunal en sus artropédicas
patas, sin miedo, invadiendo un territorio, € inmunes a los
muchos remedios que hubiéramos empleado para contraatacar.

Otra hipotesis era imaginar una variante del mal, que
seria una invasion de extraterrestres. Los que salen en las
peliculas son excesivamente guapos. Incluso algunos parecen
humanos para pasar desapercibidos. Pero ahora imaginémoslos
no como seres extrafios, sino como los mismos que nos
resultan familiares, pero con super-poderes como la stper-
mosca. ;Porqué no? ;Porqué las naves espaciales alienigenas
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han de traer seres de nuestro tamafio? Podrian perfectamente
ser seres pequefiitos que pasaran desapercibidos o incluso que
fueran identificados por los bidlogos como otra especie. En ese
caso podria ser que ya estuvieran aqui desde hace tiempo.

Definitivamente, con tantas influencias dificiles de
evaluar, con tanta tecnologia que emplea la radiacion y la luz
para diversas cosas, el mundo se habia convertido en un lugar
potencialmente peligroso. Por ejemplo, puede que lo peligroso
no fuera el microondas y sin embargo lo fuera la wifi con su
radiofrecuencia. O la cocina de induccion. O el cargador
inaldmbrico del cepillo de dientes. Habria un cumulo de
posibles causantes de una peligrosa mutacion. Pero no solo
sobre insectos y otros artropodos. Estaba seguro Ildefonso que
eso de que te meten un dedo con una luxacion en un artefacto
de magnetoterapia era un tongo. Pero luego, pensandolo mejor
se temia que a lo mejor no te cura de nada, pero te rompe algo.
Al fin y al cabo, con los millones de millones de cadenas de
ADN que hay en nuestro organismo, basta con que el que pasa
por fisioterapeuta le de toda la potencia al artefacto para que ;a
saber qué campo nocivo se estd generando y con qué
consecuencias sobre esas cadenas?. Debe ser casi un milagro
que no se equivoquen al replicarse. Y si seguimos asi, podria
pasar lo mismo sin salir de casa, con el motor de la lavadora o
la pantalla de la tele de LED. O los campos creados por la
simple circulacion de la electricidad en la instalacion eléctrica
de casa. O la sopa de ondas en la que estamos metidos. Todo
ello sumado a los rayos gamma que provienen de lejanas
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galaxias sin contar con las explosiones de supernovas. O sea
que el fin del mundo podria estar al caer.

Encima, con todos esos videojuegos que transmiten
continuamente el mensaje de que la vida humana no tiene
ningun valor en especial, porque siempre puedes conseguir
nuevas vidas o nuevos poderes pagando 10 euros para comprar
un bono con su nueva clave de acceso.

La verdad es que, penso Ildefonso luego, ya mas sereno
por el movimiento suave del tren, la probabilidad de que ocurra
esto es tan baja que no vale la pena ocuparse del asunto. Pero
por si acaso, miraba de reojo a la dichosa mosca que habia
subido sin billete ni abono al vagén. Desde entonces no tuvo
nunca ningun atisbo de piedad con los insectos y demas
artropodos. Por si las moscas.
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9.- Trabajando en las actualizaciones

(No es necesario insistir en que este capitulo es una parodia sobre una
situacion imaginaria y teatralizada, sin ninguna base real, solo para hacer
énfasis en que a Ildefonso las cosas no siempre le salen bien, por causas
ajenas a su voluntad).

A Tldefonso vo le hacew feliz las actualizaciones wi las TAs,
sobre todo cuando tiene prisa. No sabe si el PC resucitara
después de actualizarlo, desde lo que le pasé aquel dia.

Las actualizaciones ocurren como ocurren los contagios
de la gripe en enero. O sea, uno no se entera de cuando ni
porqué. Pero en Windows suceden por ejemplo cuando

inocentemente piensas “voy a apagar el PC un rato, me
tomo algo y vuelvo, asi descansa también el pobre,

que menudo mate le estoy dando”. Y precisamente €S0 €S
lo que hizo Ildefonso esta mafiana, que se habia levantado un
poco insomne, habia estado creativo antes de proceder a su
sesion de afeitado diaria. Se dijo “me afeito y vuelvo a

rematar el escrito este gue me gustaria que saliera
esta mafiana, ya que llevo varios dias con ello y

por fin le he encontrado el toque perfecto, hoy que
lo he visto claro”. Qué contento estaba con su nuevo
ordenador, aunque desde que lo compré no lo habia
actualizado. Ese que traia el 0ltimo Windows preinstalado, que
le prometia actualizaciones gratuitas del nuevo sistema
operativo, con el que se lo iba a pasar tan bien pues tendria un
asesor personal virtual de Inteligencia Artificial (I4) que le iba
a aconsejar segun sus pautas de actuacion y preferencias para
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limitar su nivel de estrés que parecia bastante alto, a juzgar por
el insomnio y las permanentes prisas. Siempre le venia mal
dejar que el PC se actualizara, porque lo necesitaba activo, pero
esta vez, ante la persistente insistencia del aparato cada vez que
lo encendia y debido un poco al cansancio por la carga de
trabajo que estaba soportando ultimamente que habia
debilitado sus defensas, claudico.

Trabajando en las ac
No desconectes tu PC. Esta accid

Tu PC se reiniciaré varias veces.
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Al apagar el ordenador, aparecid un aviso:
“Trabajando en las actualizaciones x%.

No desconectes tu pc. Esta accidn puede tardar unos

minutos.”

Y mas abajo:

“Tu PC se reiniciaréd varias veces”.

Penso: “bueno, mira qué bien que se ocupan de
que el sistema esté seguro y no tenga ningun
contratiempo. Y tienen el detalle de hacerlo cuando
apago el equipo para que no me interrumpa mi

trabajo”.

Media hora mas tarde el ordenador se debi6 de haber
reiniciado ya varias veces, pues debia haber mucho por
actualizar, y ademas posiblemente tenia una incidencia, porque
aparecia ahora el mensaje:

“Llevas un xx%. No apagues el equipo”.

Se fue a vestir, porque iba en pijama (piyama diria
Cortazar) con el convencimiento de que al volver a ver el PC
estaria ya mas limpio que los chorros del oro. Pero al volver,
ansioso por dar el ultimo toque definitivo a su escrito, se
encontrd que seguia en la pantalla el mismo mensaje y el icono
que indica la actividad del disco duro parpadeaba
perezosamente de vez en cuando, dando testimonio de que algo
estaba haciendo.

Esperaré un poco, penso6. Total, hoy lo més importante
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era tener este escrito y si llego un poco tarde al trabajo, me
quedaré luego para compensar. Espero que el jefe no se cabree
mucho. Al fin y al cabo, es un buen informe el que he
preparado que es lo que de veras importa.

Tres cuartos de hora mas tarde, y sin que hubiera
cambiado ni el mensaje de la pantalla ni el penoso parpadeo del
LED del disco duro, su paciencia empezaba a acabarse. Se
atormentaba de pensar que hubiera podido copiar el archivo en
un pendrive y ahora estaria terminando el trabajo en la oficina.
No lo hizo porque, claro, ;quién iba a pensar que el dichoso PC
iba a instalar TODAS las actualizaciones a traicion tan pronto
como, en un acto de piedad, ¢l decidiera apagar la maquina
para que descansara un ratito?

Harto de esperar, se acabo de preparar y, una hora mas
tarde de lo habitual sali¢ de casa, con la moral por los suelos y
las manos vacias, sin haber podido terminar la edicion de la
que 1ba a ser su obra maestra de redaccion para el importante
asunto que les ocupaba. Naturalmente al llegar a la oficina su
jefe le dijo que “1as juergas, mejor en fin de semana,

que se nota demasiado que no traia buena cara, que
ya se imaginaba que no habria terminado el tema que
le habia pedido con tanta insistencia, que con el
sueldo que le pagaba bien podria comprarse un nuevo
ordenador que le facilitara los trabajos urgentes,
cumpliendo asi con el compromiso que tenia con los
clientes. Que él era uno de los pesos pesados de la
empresa y no podia creer que la responsabilidad
termina entre las paredes de la oficina.”
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Después de una jornada horrible en la que no dio pie
con bola, sin &nimo para empezar nada nuevo, cometiendo
fallos tontos, medio sondmbulo, por el puro de su jefe y
pensando que todo era culpa suya por no haber hecho una
copia de su archivo, lleg6 a casa y su primer pensamiento fue ir
a ver que hacia el PC, pues lo habia dejado en marcha sin
apagar, como pedia el aviso.

Y alli estaba. Se habia apagado solo, finalmente,
mientras ¢l estaba fuera de casa.

Pero ahora veia que cada vez que arrancaba el equipo se
pasaba un rato que parecia que iba a hacer algo, pero que lo
unico que veia era el parpadeo del LED del disco duro sin
ningun resultado practico. Apag6 y encendi6 veinte veces o
mas, a lo largo de dos o tres angustiosas horas en las que a
veces pensaba “Woy a dejarlo un rato mds a ver si se
arranca. Igual soy demasiado impaciente”. Estos
momentos de culpa los alternaba con otros en los que estuvo a
punto de estampar el PC contra el suelo y pisotearlo, para dejar
el pedazo mas grande como el de un papelito de confeti.

Una vez de estas, por fin, de forma inconsciente, pues
se lo dict6 su memoria ancestral de usuario de ordenador
durante décadas, puls6 la combinacion de teclas CTRL-ALT-
SUPR 'y, para su sorpresa la pantalla parecia que iba a hacer
algo. Si hizo algo, pues acabo apareciendo su nombre de
usuario y solicitaba que le pusiera la contrasefia o, si lo
preferia, el PIN. De pronto se animd, cambi6 su humor, se
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alegr6 de no haber procedido a la destruccion programada del
artefacto, puso su PIN y alli apareci6 finalmente su fichero a
medio terminar de redactar. Una redaccion genial pero que,
lamentablemente habia sido ya sustituida por una redaccioén
mediocre de su jefe, harto de esperar el dichoso informe.

Asi que hubo recuperado su PC, completamente
actualizado, incluso las actualizaciones de las aplicaciones,
pero estuvo a un paso de perder su empleo, ese que le hacia ir y
venir en su tren de ida y vuelta a diario. “No apague el
equipo” . En realidad, eso es lo que quieren. Que gaste
electricidad y de paso saber todo de mis pautas, de cuando
estoy escribiendo, de qué escribo, y aconsejarme ;de que? No
me fio. Voy a desconectar las actualizaciones automaticas.
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10.-El1 movimiento de la Tierra

Tldefonso ve en los aviones lo que los wifios ven con los
pdjaros, pero con mucho mas conociviento g de mucha mas
altura.

Siempre motivo mucho a Ildefonso el vuelo de los

aviones.

Se asemeja a lo
que hacen los
barcos sobre la
superficie del
mar. Es como si
el aire a la
velocidad a la
que los aviones
lo surcan,
ofreciera no una
superficie, sino
una multitud
continua de
superficies sobre

las que navegar.

Si. Eso es lo que sucede: los aviones, a su manera 'nadan’ en el

Idayvuelta _IndiceenPag.7  Pagina 52 de 138




aire. Por eso evolucionan gracilmente suspendidos sobre
nuestras cabezas. Se marcan unos largos en la piscina que
supone la atmosfera de nuestro bonito planeta.

Ya es sabido que todo lo que esta sobre la superficie de
la Tierra gira a su misma velocidad. Veamos: la Tierra tiene un
radio en el ecuador de 6.378 Km. Lo cual hace que su
circunferencia sea de 2*3,14*6.378 Km= 40.054 Km.
Recorridos en 24 horas de rotacion para llegar a la misma
posicion relativa, un cuerpo que esté en el Ecuador sobre el
suelo circula a una velocidad de 40.054/24= 1.669 Km/h. Si no
fuera porque el avion sale lanzado hacia el Este a esa
velocidad, salga del punto y en la direccidon que quiera, si parte
del Ecuador, o sea, si el avion al despegar del suelo se quedara
quieto en el espacio, podria viajar hacia el Oeste a esa fabulosa
velocidad de 1.669 Km/h. Para otra latitud depende del coseno
del angulo. Por ejemplo, para la latitud de Madrid, que son 40°,
el radio que hay que considerar es 6.378*cos40 Km=
6.378*%0,77 Km=4.885 Km, que es la distancia a la que esta
Madrid del eje de rotacion de la Tierra. Lo que hace que
Madrid gire recorriendo una distancia de 2*3,14*4.885 Km=
30.683 Km, que recorridos en 24 h dan una velocidad de 1.278
Km/h.

Lamentablemente se cumplen las leyes de la mecanica,
y entre ellas la la ley de la inercia, por lo que el avion que
despega de Madrid haga lo que haga ya va a una velocidad
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hacia el Este de 1.278 Km/h, acompafiando el movimiento de
la Tierra, o sea se mueve a una velocidad cero respecto de la
Tierra, como todos sabemos, y, aunque la velocidad a la que se
mueven la Tierra y el avion hacia el Este seria una velocidad
supersoOnica, también la masa del aire en el que se tiene que
sustentar viaja hacia el Este a esa velocidad, méas-menos las
variaciones a las que lo sometan las perturbaciones
atmosféricas, borrascas y anticiclones y tal, y no hay nada que
hacer. Pero seria bonito viajar hacia el Oeste, solo por flotar en
el aire.

Estas elucubraciones mantienen a Ildefonso ocupado y
haciendo uso de su tiempo en el vagon, con otros supuestos
parecidos. Por ejemplo, llegd a pensar muy seriamente que en
realidad el tren no se movia y era la Tierra la que hacia un
desplazamiento relativo aprovechando la energia de la maquina
del tren. De igual modo haria cualquier vehiculo. En realidad,
la energia se aplicaria a hacer que la Tierra asumiera el
movimiento respecto del vehiculo. No en balde el vehiculo era
el punto cero o centro de sus propias coordenadas. Esta teoria,
la del Movimiento Relativo, quiza tendria algin respaldo
académico mientras no se encontraran evidencias en contra.

Pero Ildefonso no se atrevia a hacerla publica porque
alguno de sus compaiieros de trabajo, muy malicioso, en
alguna ocasion se referia a algunos de los desvarios de
[ldefonso como 'paridas'. Paridas o no, lo cierto es que varias
de las chicas de la oficina se interesaban por sus ocurrencias,
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de forma que la teoria de que cuando subes al tren o al avion,
en realidad no te mueves y es el paisaje el que va recorriendo el
espacio necesario para que llegues a bajar en donde se supone
que era tu parada, les sonaba a algo inteligente y en lo que en
realidad no habian pensado. Por tanto, penso6 Ildefonso que no
era tan descabellado seguir con sus teorias. Por lo menos no se
aburria como una ostra como otros ni dormitaba
ostentosamente en el vagon en su trayecto, sino que sus
neuronas permanecian en estado de vigilia.
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11.- El funcionario que viaja tres
asientos antes que €l que se despierta
justo al llegar a su estacion

LQué extraiio mecavismo puede hacer que alguien se
despierte justo cuando ha de bajar del +rew, todos los dias?
Esto ntriga a wuestro protagovista.

No hemos puesto su foto para no perjudicar su derecho
a la intimidad. Se trata de un sefior de entre 50 y 60 afios,
gordito, moreno, que va con una carterita de simil de piel, que
viste de forma anodina y mediocre. Pantalones oscuros, una
cazadora larga, mas bien un chaquetén en invierno (siempre el
mismo) y camisas de colores oscuros, sin corbata, que a lo que
parece tiene las manos sin callos. Se sienta en el lado opuesto a
donde suele sentarse Ildefonso (por eso sube en una estacion
que es cabeza de linea y siempre encuentra sitio. El mismo
sitio).

Ildefonso lleva viéndole desde hace varios anos, desde
que coge el tren de esa hora en la mafiana. No sabe cudl es su
trabajo, aunque se baja en una estacion antes de la suya. No
coge el periddico gratuito que reparten en la estacion. No lee
ningun libro ni ninglin ebook. Nunca va con otros. Pero dado
que no va desastrado ni sucio, lleva ropa formal, tiene un
horario totalmente regular y predecible, no falta nunca a su
cita, debe tener un trabajo estable en un lugar estable. Dada la
crisis que nos azota, un trabajo de esas condiciones debe ser en
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un puesto publico de funcionario o de una empresa publica. Si

no es empleado publico aun asi su trabajo serd administrativo.

Tampoco parece un comercial, pues cuidaria mejor su aspecto
y tendria un horario mas variable.

Lo primero que hace cuando sube a su asiento, siempre
el mismo, es cerrar los 0jos y quedarse aparentemente dormido.
Ildefonso elucubra, que es lo suyo, con que debe acostarse
tarde este sefior, que todos los dias tiene suefio. O le pasa como
a los bebés que necesitan dormir mucho y basta que se suban a
un vehiculo en marcha para que les dé el suefio. Como al hijo
de su cuiado, que cuando era pequefio tenian que subirlo al
coche, un Citrden, que en aquella época tenian una suspension
muy blanda para sortear el mal estado de las carreteras y
caminos rurales y parecia que te estuvieran meciendo, para que
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alli instalado pudiera conciliar el suefio. Se habia convertido el
paseo en el Citrden algo tan necesario que el chaval no se
dormia si no era con ese requisito. So6lo que tenia el
inconveniente de que en el momento en que paraban el coche
inmediatamente se volvia a despertar, y vuelta a empezar con el
paseillo. Malas costumbres que se cogen y que si claudicas ya
te han atrapado para siempre.

Asi que el buen sefor, funcionario con casi toda
seguridad, se dormia aparentemente al subir a su tren. Pero
mira tu por donde, momentos antes de que el tren estaba
llegando a la estacion de destino se despertaba, como hacia su
sobrino de pequefio, sdlo que este sin necesidad de que pararan
el tren, s6lo que faltara poco para que llegara a su destino.

(Qué programa esta corriendo en segundo plano en el
sistema del funcionario para que ocurra algo tan admirable? Lo
ha visto también en otras personas que van con los 0jos
cerrados, no va la megafonia, pero en el momento justo hacen
lo mismo. ;Serd parte de la misma actualizacion del sistema
esta cualidad de percatarse de la proximidad, una especie de
GPS interno o simple cuenta del tiempo transcurrido?

El, por si acaso, y como no viaja tampoco con nadie que
le pueda ayudar en esto, prefiere la vigilia, estar atento a las
sefales y los letreros de las estaciones y estar seguro de que
llega a la estacion deseada, en lugar de confiar en esa cualidad
aparentemente innata. Es que Ildefonso es desconfiado. En
cierto modo se siente s6lo en el mundo. Més de una vez ha
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pensado, o sea es consciente, que el tren cotidiano le da un
cierto grado de normalidad en su relacion con los humanos, ya
que de otra forma ésta quedaria coja. El tren funciona como un
alivio a su soledad. Y probablemente la de muchas, muchas
otras personas.
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12.- Las golondrinas y los gorriones

Tldefonso ama las aolondrinas \ los gatos pordue le parecen
independientes, como el se siente.

La superficie de la ciudad est4 habitada por cuatro
grandes clases de especies: a/ bipedos del género homo con sus
varias subclases de hominidos, neandertales, cro-magnones,
antecesor y sapiens-sapiens entre ellas; b/ cuadripedos entre
los que destacan todas las razas de canes y pequeios felinos,
que asimilaremos a grandes depredadores; ¢/ aves o pajaros, de
diversas especies de instinto carrofiero y limpiador de los
residuos naturales, aunque también a veces pequefios
depredadores, entre los que mencionaremos palomas,
golondrinas y gorriones; y d/ en lo que queda de la fauna de
base natural, artropodos de varias familias, mayormente
dipteros como moscas y mosquitos, muchas clases de hormigas
y algunas arafias. Los otros seres que habitan el submundo no
estan presentables para hablar de ellos aqui (roedores,
pequefios reptiles, cucarachas e incluso murciélagos, que nadie
sabe bien donde duermen) y haremos como que no estan. En
resumen, lo mas visible son ~omos, canes y péjaros. En cuanto
a las pautas de conducta generalizadas, de momento el omo
domina al can y el pajaro va por libre.

A Tldefonso no le gustan las palomas. Le parecen ratas
con alas. Cuando alguna se le pone a tiro simula que le va a dar
una patada para que emprenda el vuelo, escandalizada de que
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no practiquen con ella como est4 acostumbrada esa especie de
caridad tonta de dar de comer a quien te va a poner perdidos
los monumentos o incluso la chaqueta, con alguna de sus
gracias. Cuando pasea de camino desde la estacion al trabajo, y
a la vuelta hacia el tren observa y ve que los otros dos tipos de
pajaros predominantes tienen un comportamiento muy distinto.

Los gorriones se establecen en la ciudad y tienen un
vuelo bajito y una actitud pedigiiefia, acercandose a las terrazas
donde placidamente los viandantes se detienen, a ver qué miga
cae o les echan. No son un simbolo de trabajo duro ni de
diversion. Estan supeditados a los homos aunque de seguro que
pillan también algin insecto o alguna semilla. Son pajaros
dependientes.
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Las golondrinas vienen de muy lejos. Ildefonso leyo
una vez que venian de Africa cuando alli la temperatura es
demasiado alta, a pasar el veraneo en nuestras tierras. Para
empezar eso ya tiene mérito, que vayan y vengan segun la
temporada, que sepan donde se dejaron su casa y que la
defiendan de los pajaros-okupas si viene el caso, después de un
afio de no estar alli. Supone un gran conocimiento y esfuerzo.
Pero eso solo es el principio: luego son cazadores, que buscan
y capturan insectos al vuelo. Y por si fuera poco, se divierten.
Hay que ver las bandadas de golondrinas haciendo pasadas
rasantes en las calles, de arriba abajo y de abajo arriba,
gritando todas a la vez. No es que sean efectivas (mas que los
incompetentes de la oficina) sino que ademas se divierten (de
nuevo mas que los incompetentes de la oficina, que la inica
diversioén que encuentran es criticar a otro). No es que no
busquen la caridad de los homos es que si se acerca alguno a su
nido lo intentan asustar, acercandose a ¢l en actitud amenazante
y gritando. Se necesita tener valor, un pajarito de unos pocos
gramos gritandole a un hominido con sobrepeso de muchos Kg.

Esas diferencias motivan a I[ldefonso a tomar partido.
Le encantan las golondrinas. En cuanto a los otros elementos
de la fauna, le pareceria bien tener un can, si tuviera sitio para
¢l, por su actitud obediente y generalmente sumisa frente a su
duetio, pero de los cuadripedos urbanos le motiva mas la
personalidad del gato, que nunca tiene duefio, que nunca se
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toma las cosas demasiado en serio excepto si le afectan
directamente. Que no participa en polémicas o rencillas de
otros. Los felinos en ese sentido son més afines a su
personalidad, que desea ser libre y no reconoce a patrones, ni
admira a nadie que no tenga mas rasgos de inteligencia que ¢l
mismo. En eso Ildefonso es serio. S6lo admira a quien le
ensefia algo.
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13.- El Sol saliendo a su hora y el
tiempo como bien renovable

LPordué vos parece vormal due el Sol salga a su hora y vo
valoramos suficientemente due todo en la Naturaleza siga
unas vormas \ la evorme sabiduria que ello covlleva?

La mayoria de las personas opinan que el tiempo es un
bien escaso. “Me falta tiempo” dicen. “No tengo tiempo
de nada”,“El tiempo pasa tan rapido”. Ildefonso se
levanta todos los dias a la misma hora y en consecuencia el
tiempo le cunde, pues llega a su tren, unos minutos antes de la
hora de salida, nunca pierde el tren, nunca el tren pasa de largo
sin €l. Eso es un buen comienzo de dia. Si alguna vez llegara
tarde, que no es el caso, se sentiria mal. No estaria haciendo lo
correcto, que es tener tiempo, que es llegar antes del tiempo,
por eso tiene siempre tiempo, por eso el tiempo no pasa tan
rapido, porque €l no le deja.
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La teoria de Ildefonso es que el tiempo es un bien

renovable, pues todos los dias traen 24 horas nuevas, sin
estrenar, para hacer de ellas lo que quiera, para aprovechar el
tiempo. El tiempo asi es un bien renovable, algo que, por un
prodigioso mecanismo, siempre empieza otra vez. Aunque
parece solo un concepto, esta idea del tiempo como bien
renovable le da a Ildefonso una ventaja competitiva. Es
imbatible el concepto. Es la diferencia radical con sus
congéneres. La que hace que no tenga envidias ni rencores.
Cada dia es nuevo, cada dia es suficiente, cada dia es suyo. Y le
cunde.

Entonces hay una cosa que le motiva y es ver si de
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verdad el sol sale a su hora, no sea que se retrasa. Asi, como el
tren es puntual, puede, es mas, necesita comparar, la hora de
salida del sol con la posicion relativa de este en su trayecto. El
sol, después del solsticio de invierno, va adelantando poco a
poco su salida, hasta que llega un punto del afio en que el
amanecer ocurre durante el trayecto de Ildefonso. Al principio
cerca de su destino, luego poco a poco mas proximo a su hora
de salida, hasta que llega el dia en que cuando ¢l sube al tren ya
ha salido el Sol. Son diversiones de la mente que va
confirmando todos los conocimientos, estos si, cientificos, que
afirman que la Tierra es redonda y gira en el espacio infinito
alrededor del Sol y luego estan las estaciones motivadas por el
angulo de inclinacion de su eje respecto del plano de la orbita,
y tal.

De nuevo alguien puede pensar que no es importante,
pero lo es. Exactamente igual de importante que constatar que
en nuestro Universo, las cosas caen hacia abajo, o més bien,
llamamos abajo al lugar donde caen las cosas, pues no se ha
visto nunca que algo material, no tenga tendencia a caer hacia
el centro de la Tierra. Si un dia alguien cayera hacia el techo
nos pareceria el fin del mundo y lo seria. Todo esto que es tan
natural y que damos por supuesto, basta con cambiar de
escenario y no lo es. Cuando salen imagenes de la Estacion
Espacial Internacional y las cosas se mueven libremente por el
espacio sin el efecto de la gravedad, y parece que estén
flotando, sabemos que eso no es en realidad nuestro mundo tal
como lo conocemos.
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Las leyes del Universo se cumplen inexorablemente y
no como ocurre con las leyes humanas, que muchos se las
saltan y para otros es como si no existieran pues tienen bula o
aforamiento o mucha cara y buenos abogados para hacer lo que
les da la real gana. Esa es la verdadera igualdad, que
cualquiera, por mucho poder que se crea tener, si tropieza se da
un buen porrazo, y mas si esta cargado de sobrepeso de las
copiosas e inmerecidas mariscadas. En un ambito mas general,
por mucho dinero que tenga, cuando le llega su hora final, no le
valen de nada los recursos. Se le termind la cuenta corriente del
tiempo. Y a lo mejor, en lugar de divertirse lo tinico que supo
hacer es ganar mucho dinero.

Que el Sol salga a su hora, o sea, que cada dia salga a
una hora distinta, que es la que tiene que ser, le produce a
nuestro héroe una gran satisfaccion, porque eso le permite estar
seguro de que las demas condiciones o reglas no escritas en
ninguna Tabla de la Ley, pero inexorables, se van a seguir
cumpliendo. Hay algo a donde agarrarse y desde lo que se
puede seguir construyendo dentro de ese fluir de horas
renovables y perpetuas que tenemos.

Algunos rezan, pero Ildefonso medita sobre estas cosas
mientras pasa el tiempo y se va acercando a su destino.
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14.- Mundos para-lelos

iHay otros mundos?; Tienen relacin cow el wuestro?

Hay quien opina que es perfectamente posible imaginar
que en este mismo momento y lugar hay un infinito nimero de
universos paralelos en los que ocurren todas y cada una de las
variantes de acciones que pueden derivarse a partir de las
distintas situaciones que se plantean, de forma que nada que es
posible deja de ser real en alguno de esos universos. Por
ejemplo, en un momento dado Ildefonso puede haber
comprado un boleto de la Primitiva (cosa que no suele hacer),
le ha tocado el premio y un bote gigantesco y es absolutamente
rico sin necesidad ninguna de acudir todos los dias a su tren a
la misma hora. (En ese universo, estd claro que este escrito
seria poco creible, pues todos sabrian que Ildefonso no
necesitaria tomar el tren todos los dias De Ida y Vuelta para ir
al trabajo).

Lo que significa que todo eso que quisiéramos que suceda,
posiblemente ya esté sucediendo ahora mismo. Pero le sucede a
otro yo que no tiene noticia ni sabe que existe algiin pringao en
otro universo paralelo, que no tiene mas remedio que seguir
siendo quien es, o sea un pringao. La realidad tltima seria una
mezcla armodnica de todas las acciones posibles sucediendo
mas veces en los casos en que la probabilidad fuera mayor,
para que todo tuviera consistencia con las reglas del juego.
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El concepto es cruel, porque Ildefonso es quien es, en
este relato estd en el universo que estd. No puede cambiar de
universo. Y el otro Ildefonso, el que disfruta del premio de la
Primitiva ni siquiera valora la suerte que tiene de no ser el
Ildefonso que conocemos y que empieza a caernos bien.
Alguien cree atisbar a veces que esta ocurriendo algo, percibe
como si un ser fantasmal estuviera al otro lado con una
interaccion baja o nula con este mundo. Como abstraido de esta
realidad, pero como si en alguna circunstancia pudiera advertir
de un peligro o anticiparse a lo que sucedera. Esas personas
creen tener poderes o ser mediums. Ildefonso no cree en ello.

También esta, no hay que olvidarlo, la posibilidad, y si
es posible entonces ocurre en otro universo paralelo, de que al
I[ldefonso que le ha tocado la Primitiva le atropelle ese mismo
dia un camién de la basura, mientras celebra con varias copas
de mas la buena noticia, y se lo lleve para el otro barrio.
Entonces vendria la cosa de que quien rie ultimo rie mejor. No
tendria ninguna ventaja haber superado a la media en un
momento para hundirse en la miseria en el siguiente.

Esto lleva a la conclusion de que la vida es como una
enorme partida a los dados, en la que a veces te toca 1 punto y
a veces 6, en cualquiera de los posibles universos. No tiene
sentido pensar en que “Mira que si me tocara la
loteria”, porque la loteria nos toca todos los dias, piensa

Tldefonso.

No sabemos si este es el mejor de los mundos, pero la
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perspectiva de haber nacido mosca y estar a punto de morir de
indigestion de flit tampoco es grato. Y en otro universo es €so
justamente lo que podria haberle pasado a Ildefonso. ;Y si los
budistas tuvieran razén con lo de la reencarnacion, pero de otra
manera? En lugar de reencarnaciones sucesivas, serian
encarnaciones simultaneas...

La loteria es una anécdota comparada con la realidad.
La loteria seria un ejemplo mas de la aleatoriedad e incluso de
la entropia. Cuanto esfuerzo y organizacion hay que hacer para
que suceda algo tan poco probable como que pequefias
aportaciones de dinero se canalicen en dos direcciones
preferentes: Hacienda y los ganadores del juego. Al final seria
mas facil que cada uno alcance la riqueza que es capaz de crear.
Costaria menos esfuerzo y seria mas justo. No hay nada méas
injusto que la loteria, que para que te toque no has de tener
ningin meérito.

Lo tnico que esta claro es que si hay un mundo para
lelos es este.
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15.- El martillo rompe-cristales

Donde se cuenta la maravillosa aventura due vivié Tldefonso
a cuenta del martillo, cuando descubris um genial bucle en
todos los vagoves, justo el dia de su reencuentro con Virgivia.

Un bucle sin solucion. El que plantea el martillo rompe-

cristales del vagon. En su urna dice:
“MARTILLO ROMPECRISTALES

ROMPER EL CRISTAL PARA ACCEDER AL MARTILLO”.

T ———— '

MARTILLO ROMPECRISTALES

ARA
ROMPER EL CRISTAL P,
ACCEDER AL MARTILLO

ad
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iQué cachondo!, piensa Ildefonso. ;Coémo se le habra
podido ocurrir a alguien tamafia gilipollez? O, visto desde otro
punto de vista, se trata de alguien que tiene mucho humor. O
que piensa que, en realidad, nadie usa el martillo rompe-
cristales en caso de emergencia, sino que le da una buena
patada al cristal y listo.

Es como si dijera en otro dispositivo de todos los
vagones llamado parada de emergencia:

“PARADA DE EMERGENCIA.

ESPERE A QUE PARE EL TREN PARA EMPEZAR LA
EMERGENCIA”.

La gente se amotina por cosas insignificantes y aguanta
sin pestafiear que insulten su inteligencia con letreros como
ese, que se supone que es lo que distingue al género 'homo' de
las demads bestias de su ecosistema. Su inteligencia, no que le
insulten.

De estos bucles ve Ildefonso muchos a diario, como lo
que les ocurre a los jovenes para encontrar un empleo, que
siempre les piden simultdneamente juventud y experiencia. Y la
pregunta es: Si es su primer empleo porque son jévenes y no
los contratan, ;cémo van a tener experiencia? Cuando tengan
experiencia puede que ya no necesiten ese empleo porque
estaran trabajando y aumentando su experiencia en otro lugar.
Es un absurdo come-cocos irreducible.

Como le pasé una vez cuando fue a pedir un crédito al
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banco porque necesitaba dinero y le pidieron que llevara la
escritura de la casa y avales. Y el pens6 que para una vez que
pedia un crédito, si tuviera la escritura y avales, posiblemente
no necesitaria dinero.

Estaba en estos pensamientos cuando no vio de donde
vino y Virginia le dijo, “Perdone, ;puedo?” sefialando el
asiento que estaba a su lado. Tampoco supo muy bien porqué,
pero de improviso se encontrd hablando con ella con motivo
del titular a toda plana del periddico gratuito se repartia en la
entrada de las estaciones, en el que se decia que habian
aceptado el 5° rescate a Grecia. Se sorprendi6 de la solvencia
con que Virginia hablaba del asunto. Conocia todos los
entresijos del acuerdo, las garantias que les tocaba aportar a los
griegos y los planes de desarrollo que tenian que preparar para
que fueran considerados solventes. Aunque se trataba del
mismo bucle que le atormentaba a ¢él, en los labios de Virginia
todo, todo parecia de una total simplicidad e incluso belleza,
cuando lo explicaba ella en un lenguaje claro y al mismo
tiempo sin pretender hacerse la sabionda.

Era tan agradable la conversacion que el tiempo se les
pasé de repente, como si hubieran acabado de sentarse en ese
momento. Lament6 [ldefonso que el trayecto tuviera tan corta

duracion. Es curioso, penso6 Ildefonso, “;porqué me viene a
la mente asociada la imagen del martillo rompe-
cristales de emergencia a la melena rubia de
Virginia? ;Qué extrafio fendmeno ocurre para que se
entremezclen ambos conceptos?”
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Y al bajar del tren Ildefonso penso, concretando mas el

concepto, y dandose cuenta del trasfondo de su conversacion
“¢Serd Virginia el martillo rompe-cristales que
acabard con el bucle en que se encuentra a veces mi

vida?” No lo pensaba en su aspecto material. Ni por asomo
pensé que ella seria ninguna solucidn a su situacion, estable
dentro de la gravedad, sino que tuvo la intuicion de que era de
las pocas personas en el mundo que funcionan como un
catalizador, como alguien que te hace mejorar con su simple
presencia, que saca lo mejor de ti mismo, intentando siempre
ofrecer tu brazo o tu inteligencia para algo mejor.
Inevitablemente Ildefonso no se pudo sacar de la cabeza, ni
queria, la imagen radiante de Virginia, durante todo el dia. Ese
dia que en la oficina le dijeron “;Qué te has hecho, estés
m&s moreno, mas delgado o algo asi, no?” Escomo si

su actitud respecto de la fauna local hubiera mejorado.
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16.- Las hormigas mueven el mundo

Las hormigas mueven el muvdo, pero él, Tldefonso, vo es una
hormiga mds. Hoy tieve un cierto impulso contra el
establishment.

Seguro que, si sumdbamos la masa de todas las
hormigas que hay en el planeta, la carne de hormiga era mas
abundante que la de cualquier otro bicho, pensaba en su
trayecto de hoy Ildefonso. Eso debia ser cierto, porque alla
donde vas hay hormigueros por todas partes y también donde
no vas, en medio del monte se encuentran colonias de las
decenas de especies de hormigas que existen, siempre
trabajando, siempre aparentemente satisfechas con su vida, ya
que siguen la disciplina férrea que imponen en su colonia la
reina 'y su ADN.

Equipos de operarios como las hormigas, son los que en
las empresas hacen las operaciones que hay que hacer para que
todo funcione, de forma que, si no fuera asi, se paralizaria la
actividad. Al final siempre la produccion y el pedido que hay
que suministrar estd en manos y en base al trabajo de esos
operarios que funcionan como las hormigas del sistema. Gente
que no se cuestiona ni el trabajo que hacen ni porqué se ha de
hacer de esa forma. Como hacen las obreras en cualquier
hormiguero.

Pero el espiritu inquieto de Ildefonso se caracterizaba
por el hecho de que €l no se veia como una hormiga mas. Ser
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como una hormiga significaba hacer lo mismo que los
merluzos de su oficina. Gente que se paga por una palabrita
amable de su jefe o por poder tomar algunas veces, al salir del
trabajo, unas cervezas o unos vinos con los otros compaiieros.
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Ildefonso pensaba que el mundo se puede mover de otra
forma: siendo creativo, liderando proyectos novedosos,
o se han atrevido a
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emprendiendo negocios o viajes que otros n
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realizar. Las hormigas son necesarias para que todo funcione.
Pero ;estamos satisfechos con que todo funcione como lo
hace? (Es correcta la ley electoral, el sistema judicial, la
educacion que reciben nuestros hijos o sucesores? Estas tres
facetas de la vida en comtn debian al menos ser discutibles. A
saber: el modo en como se accede al poder y a las decisiones
que nos afectan a todos, la forma en que se resuelven los
conflictos del comportamiento en sociedad y los valores que se
transmiten a los nifios y a los jovenes. Sin embargo, la gente-
hormiga se los traga y so6lo le preocupa quien ha marcado los
goles el domingo.

Sera un asunto aburrido, pero ;nadie se cuestiona esos
asuntos que afectan a como vamos a vivir el resto? De veras
parece que a nadie se le pasa por la cabeza que quizé todo es un
montaje, una especie de loteria mediante la cual no estan
gobernando los mejores, no se toman siempre las decisiones
mas justas que hagan felices a las partes en litigio, no se ensefa
lo suficiente cudn importante es el respeto a los demas y que
sin ese pequeio detalle la vida en comun es imposible.

“Piensa por ti mismo” eslo que le gusta decir
a [ldefonso cuando alguien se emperra en defender lo
indefendible sin argumentos. De seguro alguien le ha metido en
la cabeza una ideologia al uso, con respuestas a problemas que
no lo son, con propuestas para salvar al mundo cuando el
mundo estaria mas a salvo sin que gente sin mucho cerebro
propague tontas ideologias cocinadas expresamente para
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hormigas.
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17.- Tatuajes, piercings y los animales
estabulados

Donde se cuewta la aversién due mavifiesta nuestro héroe
por el empleo de signos e ideologias que vos asimilen a ganado
estabulado e ncluso su aversién a acumulaciones de gente
como si fueran avimales domesticados, al servicio de sus
dirigentes que se dirigen al redil.

Y en esto que entr6 en el vagén un tipo con un gran
tatuaje en el cuello, con una mujer que llevaba un ostentoso
piercing en la nariz. La gente cree que esto es muy moderno,
pero Ildefonso habia ido a ver recientemente una exposicion de
arte africano y descubrid con sorpresa que figuras de bronce de
varios siglos atras representaban personajes con la cara plagada
de piercings en las orejas, en la nariz y en las cejas. Algunos de
ellos con tales dimensiones, o aportando tal dramatismo a la
figura del portador, que riete de los que se ponen los modernos
de hoy en dia.

Le vinieron a la mente las imagenes de argollas que
ponen a los bueyes en la nariz, seguramente para poderlos
manejar mejor, de forma que ni siquiera el cuerpo del pobre
animal, que es un bicho sin inteligencia destacable, queda a
salvo y al margen del dominio humano.
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Los homo, aun no siendo brillantes, son la faccion lista
de la evolucién animal. Con el trato que le dan a los demas
bichos, para acabar finalmente comiéndoselos, no se
caracterizan los humanos por actuar de forma muy inteligente y
compasiva. También gente sin alma ni valores humanos
marcaban con tatuajes a los prisioneros esclavizados de los
campos de concentracion.

En este contexto, ver las procesiones masivas de gente
dirigiéndose mansamente a su trabajo y algunos de ellos con
marcas y hierros que son dignos de ser empleados para
controlar esclavos o animales de otras especies, no resulta muy
edificante, piensa Ildefonso. Un ser libre es también un ser que
va donde quiere, aunque los demas sigan ese camino y esta
libre de marcas. Las marcas solo deberian ser signos
removibles, que el portador pueda cambiar facilmente de
acuerdo con sus gustos o apetencias, o por lo menos no tan
ostentosas que caractericen a quien las lleva (lo cual es casi una
contradiccion, pues nacen como una caracteristica), desde
luego las marcas no deberian configurar al individuo como si
fuera un elemento més de un rebafio, algo semejante a un
animal estabulado que se resigna a circular exactamente por
donde le dicen que ha de hacerlo, en grupo, para que se note si
alguien se despista y sea facil reconducirlo por el buen camino.

El caso es que, ademas de la imagen de las hormigas, la
otra imagen que le sugiere a Ildefonso la humanidad es
inevitablemente la de los animales estabulados. Al menos en la
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etapa historica actual, ya que, en las épocas de grandes
migraciones y la expansion de grandes imperios, las tribus y las
demas modalidades de organizacion de los pueblos, incluidos
los ejércitos de naciones en expansion, se movian por la
geografia mundial en busca de pastos para sus ganados o
territorios de cultivo, que no pertenecian a nadie o de los que se
apropiaban cuando expulsaban a otros que no eran capaces de
defenderlos.

Pero ahora cada palmo de tierra parece tener duefio. Ya
no cabe, y mejor que no suceda, piensa Ildefonso, una gran
invasion. Repasando mentalmente ve que la mayoria de las
invasiones o conquistas territoriales sucedidas en los ultimos
siglos han fracasado. Las Unicas corrientes que parecen
imparables y que no hay limite que sea impermeable es el de
las migraciones de aquellos que buscan un futuro que no tienen
en su lugar de origen. Mezcla lenta de poblaciones que acaban
en el caso ideal unificandose o que forman pequeios reinos de
taifas incrustados en la sociedad de destino, todos compuestos
de gente que acaba establecida en un lugar. Estables,
establecidos, estabulados.

Quiza de ahi deriven las marcas de identificacion y
elementos del establo para sentirse miembros de un grupo. Pero
parece una vuelta a empezar perpetua, un retorno a la tierra de
las tribus, a la identidad de grupo que lleva a la confrontacion,
a un presumir de quien soy yo frente a los que son los otros. Lo
que pasa es que las grandes corporaciones y el capital no

Idayvuelta _IndiceenPag.7  Pagina 84 de 138




necesitan que sus cabezas visibles sean demasiado visibles. El
hombre con el gran tatuaje en el cuello y la mujer con el
ostentoso piercing en la nariz, piensa Ildefonso, muy
probablemente no forman parte del consejo de administracion
de ninguna empresa del Ibex35 y tampoco parece que sean
cabezas de lista de ningun partido del sistema. Si lo fueran
preferirian que fueran sus subditos los de las marcas visibles
para poderlos asi mejor identificar y pastorear.
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18.- La imaginaria y sorprendente
simbiosis hombre-arana (e incluso
hombre-hongo)

Tldefonso, dado que tiene tiempo para elucubrar, piensa en
una posible simbiosis con otros seres que vios libren de las
anténticas bestias depredadoras, que son los mosquitos.

Ay el mosquito tigre. Ay todos los miles de especies de
artrépodos entre los que se encuentran los insectos que pululan
todos los lugares de veraneo. Que luego se traen
inopinadamente los veraneantes en el coche. Porque a los
mosquitos tigre les gusta viajar en coche. Vio Ildefonso en las
noticias que lee en el periddico de internet, en su vagon, que se
han organizado batidas para mejor identificar las rutas por las
que viajan los mosquitos tigre a bordo de los turismos para
colonizar otras tierras, cual invasion extraterrestre. O sea,
desde otras tierras.

Esta imagen del mosquito viajando en naves espaciosas
para el bicho, que son los vehiculos de los veraneantes, tiene
mucho de apocaliptico, de bestias que arrasan con su presencia
la Tierra y sus habitantes. Y de pelicula de la guerra de los
mundos. Ya se decia a si mismo que los extraterrestres no
tienen por qué ser de nuestro tamafio. De hecho, pasarian
desapercibidos si fueran como insectos. Pues ya los tenemos
aqui. Produciendo grandes dafos en los seres tedricamente mas
perfectos de la naturaleza que somos los humanos.
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La Chikungunya es el nombre de la rara y tropical
dolencia (fiebre, fatiga, malestar, dolor de cabeza) que es capaz
de producir la picadura del mosquito tigre y es debida a la
inoculacion de un parvovirus de un humano infectado, virus
que se lleva el mosquito con cada chupito de sangre que le saca
al enfermo y luego se lo inocula, sin querer se supone, a un
individuo sano al picarle, en otra parada o estacion de su
merodeo alimentario, para sacarle también al recepcionario, del
regalito virico, su sangre.
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Y entonces piensa [ldefonso que ;por qué no intentarlo
mediante una imaginaria simbiosis hombre-arafia. Si. Es sabido
que las arafias cazan artropodos de todos los tamafios que son
la base de su alimentacion: moscas, mosquitos y en general
todos los bichejos voladores que caen en sus redes. Redes
vamos a calificarlas de invisibles, que tejen con seda pegajosa
especial que sale de su propio cuerpo. Imagina Ildefonso
modificar genéticamente arafias, que sean amigables con el ser
humano, si eso es posible, para que vivan con €l de la misma
forma que viven los lactobacilos, en una simbiosis en la que
por definicién ambas partes saquen beneficio. En efecto: el
aracnido se dedicaria a cazar cualquier otro artropodo que se
acercar al ser humano y el ser humano se encargaria de llevar
los aracnidos con ¢l a todas partes.

Los lactobacilos ya lo hacen. Consiguieron un pacto
con los humanos de forma que ambos viven en total armonia
como un todo. Si no tuviéramos el apoyo de los lactobacilos
que colonizan todos y cada uno de los orificios de nuestro
cuerpo estariamos sometidos a continuas agresiones de otros
microbios agresivos para nuestro organismo. Si ese
planteamiento es valido a escala microscépica, ;por qué no ha
de ser valido a escala un poco mayor, digamos macroscopica?

Bueno, quiza daria un poco de asco ver centenares de
aracnidos escondiéndose en los recovecos de la piel de los
humanos. Quiza seria otro factor mas de distincion ese de “tu

tienes tal y cual y yo tengo estos otros”.
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Por si acaso yo no descartaria que se diera una solucién
intermedia y mds aceptable, del tipo de que algunas especies de
aracnidos también microscoOpicos atacaran en grupo y
neutralizaran a los mosquitos tigre en el mismo momento en
que detectaran su presencia en la piel del humano. Entonces
seria una guerra a escala microscopica y cruenta en la que
artefactos en proporcion gigantescos, como serian los
mosquitos, caerian por la accién coordinada e invisible a
simple vista, de los simbioticos aracnidos.

Aunque, como la imagen de los aracnidos esta dando
grima a la mayor parte de la audiencia, vamos a imaginar que
son hongos microscopicos. Los hongos son seres extrafios que
nadie sabe muy bien como funcionan. Unos hongos que nada
mas un mosquito tigre clavara el aguijon en la piel humana, se
unieran al flujo de sangre y se reprodujeran como bestias en el
aparato digestivo del mosquito reventando todas sus cavidades.
(No querias guerra, maldito mosquito depredador? Pues toma
un poco del carifio que generas. Por agresivo y poco
compasivo.

Si. Mejor un hongo, que no hay quien lo entienda.
Ademas, las aranas dan mucho asco. Y de paso que mantenga a
raya a las bacterias nocivas. Que les dé un chorrito de
penicilina. A ver si les gusta.
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19.- Smart-cars

Hoy le da, nuestro amigo, un repaso a los coches inteligentes,
a los aue, mds due como coches los Ve como espias privados.

Y en esto que se entera Ildefonso que Google esta
experimentando con coches inteligentes. Coches que funcionan
solos sin necesidad de conductor. Te sientas en el coche a ver la
tele o a jugar a las cartas o a dormir la siesta y cuando te das
cuenta estas llegando al destino. Pongamos que se trata de
lineas experimentales en carreteras especialmente preparadas,
en trayectos sin complicaciones, con ciertos vehiculos
adaptados convenientemente, haciendo convoyes para ir todos
a la misma marcha como macro-trenes, unos detras de otros a
la distancia ajustada para que en caso de incidencia la parada
no acabe en choques y todos los etcéteras imaginables. Pues si
se puede imaginar, se dice a si mismo, es posible.

Las autopistas serian como grandes vias masivas de
transporte. Podrian casi competir energéticamente con los
trenes, instalando lineas eléctricas de uso publico (pagando
cada cual su consumo) para que cada coche extendiera su trole
y se supliera de electricidad. Sin necesidad de costosas
baterias, como las que usan los coches hibridos, ni de parar
cada x Km para repostar.

Esto de los coches inteligentes, como casi todos los
grandes inventos que se han imaginado antes, no acabaran
siendo como en un primer momento se imagin6 para ellos.
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Recuerda Ildefonso la serie del Coche Fantéstico, Kit, que
respondia a su piloto que se comunicaba con ¢l por medio de
un smart-watch. Lo del smart-watch esta claro. Ha sido asi,
pero en cuanto a Kit, nadie sabe cudl podia ser su fuente de
energia, seguramente nuclear o algo poco ecologista.

El coche respondia a estimulos con un espiritu de cobijo

para su duefio. Sabia todo lo que necesitaba Mike, como
Google sabe todo lo que yo necesito, hablo o pienso, y se
anticipaba, como también hace Google, con todo lo que fuera
oportuno en cada momento. Le dice a Ildefonso a cudntos
minutos se encuentra de su trabajo sin que ¢l le haya
manifestado nunca donde trabaja. Sabe si llegara tarde cuando
nunca le ha comunicado a Google su horario. Sabe mejor que
su jefe si sale a su hora o se escabulle unos minutos antes
porque le interesa llegar antes de que cierren a algun sitio.
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Asi que la verdad es que lo esencial del smart-car ya lo
tienen listo. S6lo se necesita que la gente pierda el miedo a no
tener tampoco el mando de su coche. Al fin y al cabo, es como
seria en el tren, smart aunque sin car. Puede que hayan puesto
en secreto un sensor de tipo wifi o algo asi y la compaiiia sepa
de todos los que viajan en el tren. Si llegan a su hora o ese dia
se han dormido. Si bajan en su estacion o qué. Esa es otra. No
creo que fuera tan dificil que la compania de transporte avisara
a cada usuario de forma personalizada cuando esta llegando a
su destino. Bastaria con poner wifi gratis en el tren y un aviso
de que su uso implica aceptar las condiciones necesarias, como
cuando te hacen aceptar que deseas que una cookie trace todos
tus movimientos en una pagina.

O sea, recapacitando que es gerundio: en realidad ni
siquiera hace falta el car. Ya lo saben todo de nosotros. Vamos
a morir todos en sus manos. De aqui no se libra nadie. Panico.
Puede que estemos ya en una forma del fin del mundo. En
'1984' habia una forma de escapar al control del 'Gran
Hermano', que era eludir la pantalla por el medio que fuera. A
lo mejor hay que pensar en eludir usar el smart-phone.

Cuanto mas smart son las maquinas, mas bold son los
humanos. Ya no hacen falta establos. Pueden ser también
virtuales. Las compaiiias de telefonia para empezar. Los
organismos del Gobierno por el otro flanco. Puede que después
de todo no sea tan buena idea tener un smart-car.
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20.- Starving children kissing priests

Tldefonso se desengaiia de la religién, al mevos de las
creevcias irracionales 4 fumdamentalistas de alguvos fieles.

Ese dia Ildefonso se puso los auriculares porque no
tenia ganas de leer y escuch¢ algo en la radio que le
escandalizo. Pill6 por casualidad una emisora de predicadores
y uno de ellos, con voz alegre, decia algo que Ildefonso no se
creia estar escuchando. El discurso iba mas o menos asi:

”Alégrense y den gracias a Dios por
nuestros misioneros. Hay muchos nifios que
necesitan nuestra ayuda y los misioneros
son nuestro brazo benefactor. Millones de
nifios en todo el mundo pasan hambre todos
los dias. Otros millones no tienen
medicinas, ni hay hospitales donde tratar
terribles enfermedades, sida, malaria,
tuberculosis, enfermedades digestivas,
que se ceban en ellos, sin haber podido
hacer nada por evitarlas porque no hay un
sistema de salud. Muchos han perdido a
sus padres por causa de las guerras que
asolan esas tierras. Otros trabajan en
régimen de semi-esclavitud controlados
por mafias al servicio de intereses
lejanos. Dios ama a los nifios y nosotros
que tenemos de todo, hemos de ofrecerles
nuestra ayuda generosa para paliar los
sufrimientos de estos pequenios hijos de
Dios. Bendito sea Dios.”
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“0 sea”,SedﬁO,“Dios ama a los nifios y deja
que haya millones de ellos que pasan hambre, que no
tienen medicinas ni hospitales, que trabajan como
esclavos, que estan huérfanos por las guerras e

intereses de otros... No lo entiendo”.

Ese dia Ildefonso notd, casi fisicamente, caer un velo
que le impedia ver la realidad con los ojos de la religion. Coémo
de forma sibilina se modifica la realidad, o mejor, la percepcion
de la realidad, contandola de tal forma que parezca lo que no
es. Si Dios, un ser todopoderoso ama a los nifios, ;,como puede
dejar que sufran de esa forma inhumana?
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El problema ya no es que eso sea asi, que lo es. Que los nifios
en el mundo, en muchos paises no son mas que pequenos
peones de carga que ademas tienen enfermedades y no conocen
el cobijo de una mano amable. Ese no es el problema que
Ildefonso estaba viendo, puesto que de esa situacion ya era
consciente y la abominaba. El problema es que otros seres
humanos le intentasen vender como logico, casi necesario, con
€xito muchas veces, lo que es una desgracia y una negacion de
la 16gica, una barbaridad dentro del universo buenista que
configura la religion. Algo que acaba siendo solamente el
motivo 0 excusa para que otras personas, que se supone sin
duda honradas, dediquen su vida, den su vida, para que las
cosas no sean tan dramaticas y lo hagan de tal forma que no
renieguen de sus creencias, que les llevan a admitir al mismo
tiempo que eso es la voluntad, buena, de Dios.

El dilema es grande. Es evidente que el predicador
mentia, 0 si queremos rebajar su culpa, no estaba acertado en
sus afirmaciones. O Dios es bueno y no quiere que los nifios
sufran, pero no es todopoderoso, o Dios es todopoderoso, pero
no le importa suficientemente que los nifios sufran. En la
escena pintada por el predicador algo estaba mal. No era
consistente. Entre otras cosas el misionero que deja su vida
para ayudar a otros parece que est¢ enmendando la accion, o la
falta de accion, de su Dios.

Desde ese dia, Ildefonso enchuf6 la radio con cautela.
Hoy no era su mejor dia. Hoy debia pensar en relajar el espiritu
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y no seguir en esa linea. Puede que sea bueno que los demas
miembros de su especie vivan en un mundo ideal predicado de
forma que uno acabe tragandose todos los sapos que quieran
los que les aleccionan. Pero ¢l no. Ildefonso no dejara de
pensar por si mismo.
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21.- La propiedad privada

Otro encontronazo de Tldefonso cow lo que, de tanto haberlo
escuchado, deja de tever significado, anndue siga ani a la
vista: seres hiumavos como propiedad de otros seres
humavos.

No tenia intencion de leer mucho, y buscando entre sus
e-books le salio al encuentro, dentro de la carpeta Libros
HTML, una edicion digital de la Biblia que habia descargado
de internet. Y fue a ver lo que decian los diez mandamientos,
pues le parecia que al menos tenia la virtud de ser un codigo
breve y facil de recordar, y no como sucede con las leyes
elaboradas en el parlamento, que no hay por donde hincarles el
diente. Y como solia leer con espiritu critico, al llegar a un
punto se quedo con la boca abierta. No le gusto nada. Veréis lo
que estaba leyendo en Exodo 20.17:

“No codiciards la casa de tu prdéjimo, no
codiciards la mujer de tu prdéjimo, ni su
siervo, ni su criada, ni su buey, ni su

asno, ni cosa alguna de tu préjimo.”

O sea, que la mujer ES DE su prgdjimo. Que ella no
tiene autonomia. Que ella no tiene voluntad. Y si la tiene se
aguanta, porque es una propiedad de su sefor duefio, como el
siervo, la criada, buey, asno u otra cosa. Se ve que la ley estaba
escrita para patriarcas, pues tenian siervos y criadas. Se ve que
la ley consideraba la unién de hombre y mujer un caso de
propiedad del primero sobre la segunda.
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Ese caracter de propiedad lo impregna todo. Es curioso,
pensaba Ildefonso, que los humanos nazcan desnudos y pobres,
pues no tienen nada, y acaben queriendo tener muchas cosas
como propias, aunque mueran sin una propiedad que llevarse y
desnudos (dentro de sus ropajes). El problema es que ese
sentimiento esta totalmente extendido, en la mayoria de las

sociedades, y choca con los instintos mas basicos de Ildefonso.

Porque €l no puede sustraerse a la atraccion que le
causan ciertas formas femeninas y ciertos movimientos de la
anatomia de sus congéneres dentro de su ropa cuando realizan
cualquier accion. Las leyes, pero sobre todo las leyes divinas,
deberian tener en cuenta esa atraccion que estd escrita en sus
genes y a la que no puede sustraerse. No hay propiedad que
pueda impedir que €l desee con todo su corazon a la mujer de
sus projimos. No puede ser que Dios en su divina inteligencia
haya sustraido este requisito por medio de sus leyes al tiempo
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que lo escribe a fuego en los genes de todos. Es un problema
no resuelto, como no lo estuvo la alternancia de poder en el
imperio romano, que se realizaba con frecuencia por la fuerza
de los hechos consumados.

De donde las leyes no son practicas, no tienen en cuenta
que el ser humano tiene otras apetencias, otras normas que
seguird como los planetas seguirdn al Sol, porque siempre,
aunque no lo sepa, aunque no quiera, esta en su naturaleza. La
mujer no es del hombre. El hombre no tiene ningin derecho
sobre la mujer y viceversa. Hay que pedir permiso para un beso
y mucho mas para cualquier caricia o roce. Y son solo los
actores interesados los que pueden decidir sobre su futuro,
porque ni su supuesto propietario, ni la sociedad, ni las leyes
divinas han sido capaces de regular este derecho impreso en la
propia naturaleza humana.

Y vio Ildefonso que la Biblia, y por extension ningtin
libro escrito o recitado, podia resolver su situacion, sus dilemas
y sus dudas, y decidioé que de ahora en adelante no iba a seguir
los dictados de ningun libro, ni siquiera los libros de
instrucciones, y fue para el un dia bueno, el dia primero de la
era de Ildefonso, s6lo ante la eternidad de su propio destino.
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22.- Pantalones rotos, sobre todo en las
rodillas.

Sebre |a racionalidad de uestros actos, duda Tldefonso
cuando Ve due hay gewte con imenos cerebro que una hormiga.

Ildefonso reflexionaba sobre lo que le costaba ahorrar unos
euros cada mes en la factura de la luz, que tenia la costumbre
de subir cuando mas falta le hacia para mantener su casa
habitable. Se cambid de compaiiia eléctrica para aprovechar
una oferta, pensada ésta para cazarlo y engordar asi la cifra de
sus abonados. En la letra pequeia, lo que ganaba por un lado lo
perdia en otro, de manera que lo que ahorraba no era para
tanto. También cambio sus yogures favoritos, de marca, por
otros de marca blanca del stiper. Con gestos asi, apenas si
lograba equilibrar su menguado presupuesto para no incurrir en
deudas. Tenia un cuidado exquisito con la ropa, para no
cambiar de pantalones o chaqueta méas frecuentemente que lo
que le permitian sus ingresos. Entonces no lograba entender,
por mas que se estrujara el coco, esa absurda moda de rasgar
los pantalones, a ser posible por las rodilleras, que eran justo la
parte mas sensible. Cuando era pequefio, alguna vez su madre
tuvo que remendar sus pantalones por algiin enganchon sufrido
que le hizo un siete, pero le daba vergilienza tener que usar esos
pantalones remendados para burla de sus compatfieros de clase.
Cosas de crios, pero que nunca se olvidan. Y sin embargo ahora
no solo no tienen vergiienza, sino que los rompen a propdsito.
Incluso mucho peor, se los compran ya rotos.
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Y pensaba en todo el camino que sigue la ropa para su
produccion, partiendo del cultivo del algodén o de la
produccion industrial de fibras, su tejido en fabricas, el disefio
de las prendas, su corte, su confeccion, su tefiido, toda la
publicidad para asegurarse las ventas, el transporte, los créditos
al comercio para poder acumular mercancia en sus estanterias,
perchas y escaparates, la luz y el aire acondicionado de forma
que los compradores estén a gusto, los sueldos de los
vendedores y de la seguridad para evitar robos, los seguros, los
impuestos... Y en algin momento de este proceso, entre la
produccion de las prendas y su puesta a la venta, seguramente
bastante mas cerca de la etapa de su fabricacion, alguien con
toda su intencidon y conocimiento, produce un estropicio justo
donde mas suele sufrir la pieza, para que alguien, al comprarla,
se sienta guay, porque sigue la moda.

Este tipo de cosas confirman la hipdtesis de Ildefonso
sobre la escasa capacidad mental de /a gente. De su grado de
incompetencia y de aceptacion gregaria de los dictados de
alguna inteligencia oculta detras de convertir a la gente en mas
tonta. Porque desde luego, estas ropas rotas de origen van a
durar menos que si estuvieran nuevas, que todo lo nuevo se
suele cuidar mas para que no engrose el ejército de los
despojos.
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23.- Salimos mas fuertes

No, el dvico enemino vio es el virus, €se va a lo sujo, puede
due vo sean tan malos. Los anténticos enewmigos fuerow los
que vos encerraron entre 4 paredes por decreto.

Yendo a coger el tren, en el suelo del andén se encontraba
un guante de esos ridiculos que nos hicieron llevar en la
pandemia cuando atin no habia de los otros, tal como si hiciera
el signo de victoria. No queda claro quién tuvo la maravillosa
idea de hacer circular este o parecido lema, consigna o
doctrina, “salimos mas fuertes”. A lo mejor fue el mismo

que dijo que “el tnico enemigo es el virus”.

Lamentable experimento, pensaba Ildefonso. Una cosa es
elucubrar sobre que la Tierra sea en realidad lo que se mueve,
cuando ¢l sube al tren y éste se pone en marcha y otra, bien
distinta, es afirmar con todo el cuajo que “salimos mas
fuertes”. Lo primero es solo una cuestion geométrica que,
tanto si es como si no es ;qué mas nos da? Pero lo segundo
afecta a las personas. Que se lo digan a los cientos de miles que
murieron o quedaron dafiados de por vida como consecuencia
de la infeccion del virus.
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Estas cosas son las que hacen darse cuenta de que no hay
que creer nada. Recordo sus clases de matematicas del
bachiller, de cuando se estudiaban matematicas a fondo y se
tenian que resolver problemas de verdad, lo que le ensefiaron
del uso de la 16gica. Basta con mostrar un caso en que no se
cumpla una afirmacion para desmontar la conclusion falsa de
que en todos los casos se cumple una determinada condicion.
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Lo malo es que no se aprende. Nadie pone en cuestion las
cosas, porque no se informa. Ildefonso no se cree nada.
Recuerda mientras va leyendo los letreros de las distintas
estaciones, cada vez que el tren para, que se leyo un libro de
Chomsky sobre las técnicas de manipulacion que suelen
emplearse para confundir y adoctrinar a la gente. Nunca le
gusto que le intentaran meter ideas en la cabeza o que quisieran
que pensara de una forma determinada, porque lo decia tal
autoridad. Como para hacer caso a no se qué comité de
expertos...

Suele alegarse que las cosas las dice un grupo numeroso
de especialistas que saben del tema. No puede ser que haya
especialistas para todo y menos en niumero suficiente para crear
comités. Ademas de que cada vez que ha habido un avance del
conocimiento realmente importante se ha debido a la accion
personal de un solo disidente. Galileo con su conclusion de que
los planetas, incluida la Tierra, son bolas gigantescas que flotan
en el espacio infinito. Planck con la radiacion del cuerpo negro
y los cuantos de energia. Einstein con la teoria de la
relatividad. Todos ellos hicieron avanzar la ciencia porque no
seguian las directrices de ningiin comité de expertos. Los
generales mas exitosos, como Alejandro Magno seguian su
instinto, no un comité de expertos. Los pintores mas geniales
como Van Gogh no pintaban como sus paisanos de la época.
Steve Jobs queria fabricar ordenadores para la gente, en lugar
de grandes maquinas para las empresas y que ademas
imprimieran documentos con letra bonita y no con esa retahila

Idayvuelta _indiceenPag.7  Pagina 105 de 138



sosa que era el estilo de los ordenadores de su época. Es
preciso abandonar el rebafio para hacer algo sobresaliente. Por
todo ello, Ildefonso se sentia mas comodo paciendo solo que
en grupo. Y no se creia nada que no analizara cuidadosamente,
considerando posibles alternativas a las soluciones evidentes.

Una manifestacion de ese espiritu solitario fue su actitud
frente a los virus. Siempre vemos los virus como algo negativo.
Respecto a este asunto, [ldefonso pensaba de forma curiosa y
anormal. Ley6 un libro de Lynn Margulis la bidloga que
defendio la teoria endosimbidtica, actualmente aceptada como
valida, que postula que los organulos conocidos como
mitocondrias, que se ocupan de gestionar la energia en las
células desarrolladas de los animales y de las plantas, y los que
se conocen como cloroplastos, que estan presentes en las
células vegetales y gestionan la fotosintesis, originariamente
serian bacterias especializadas en esas que fueron adoptadas en
una relacion de simbiosis por las células anfitrionas de
antecesores de los animales y plantas actuales y se quedaron a
vivir en su interior. Este fenomeno produjo un salto evolutivo
increible que no fue realizado mediante transmision genética.
También es sabido que en nuestro propio ADN hay genes
correspondientes con genes de virus o de origen virico.
Posiblemente fruto de alguna infeccion. Si una infeccion virica
pudo aportar genes para producirnos a nosotros, con las
cualidades que tenemos, no siempre ocurrira que otra infeccion
sea necesariamente mala.
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Ildefonso tenia el convencimiento de que alguna de esas
infecciones nuevas, puede que mate a una parte de la
poblacion, pero podria darse el caso de que aportara a los genes
de los que la superaran caracteristicas sobresalientes ahora
totalmente desconocidas. ;Imaginaba tal vez que lo que iba a
ser un resfriado, una vez disipados los estornudos y el dolor de
cabeza, acabara siendo el origen de un superhombre? De igual
forma que matan, los genes de los virus pueden tener la
respuesta de un ser que nos supere. Entonces si que saldriamos
mas fuertes.
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24.- Donde las dan las toman. Cazador
cazado

Como dice el refraw espaiiol: “arrieritos somos vy ew el camino
nos encontraremos”, asi piensa Ildefonso para avimarse.

Es angustioso ser esta vez la presa. Que, en lugar de ir de
caza, tengas que escapar de la caceria a la que te someten. Esto
pensaba Ildefonso un dia de cabreo por unas discusiones que
tuvo en el trabajo. En la naturaleza no te puedes confiar nunca.
Siempre estas expuesto a un ambiente hostil en el que
simplemente ir a beber, se transforma en una cuestion de vida o
muerte. De vida porque si no bebes te mueres de sed y de
muerte porque siempre estan esperando, en la charca, los malos
a los mas ingenuos o desprevenidos que se acercan a beber. A
veces la oficina es la misma jungla salvaje en la que no falta
algin depredador. A veces no uno, sino una jauria.

Era viernes y ese dia al terminar el trabajo, cuando llegé su
tren a la estacion, se fue a comprar al super. Lo que prometia
ser una sesion mas, aburrida, buscando y recopilando los
elementos de su lista de compra, acabd por darle una leccion de
vida insuperable y respuesta a sus cavilaciones. En la seccién
de pescaderia de repente sus ojos quedaron fijos y ¢él
hipnotizado por lo que estaba viendo: una pescadilla, o un pez
que se le parecia, que no estaba mordiéndose la cola, sino
engullendo a otra pescadilla més pequefia, que la tenia a medio
tragar en la boca. Habia sido pescada en el mismo momento en
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que el pez grande se estaba comiendo al chico. Ese pez grande
paso de repente de cazador a cazado por los pescadores.
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La Naturaleza se estaba manifestando como una maestra

de escuela y le daba una leccion a Ildefonso: “No te
preocupes si ahora eres presa, que a tu cazador se

lo va a comer un pez aun mas grande”. Entonces penso
“Bueno, Naturaleza, mientras no se me haya zampado

antes a mi..”. Y decidi6 armarse con algo mas que con la
esperanza de que el tiempo ponga todas las cosas en su lugar.
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25.- La procesion va por dentro

LA aué Vieve siempre tener que mavifestar desagrado o
quejarse, si todo el mundo va a lo suyo? Lo mejor es hacer
como la Queen, pensava Tldefonso.

Es verdad que a veces escuchaba a la gente en su vagéon
quejarse, pero Ildefonso no solia quejarse y tampoco era muy
partidario de dar explicaciones. En esto era de la misma idea de
la Casa Real Britanica que en politica exterior tiene el criterio
de “Never complain, never explain” (Nunca quejarse,
nunca dar explicaciones).

No es mal método adoptar estos sencillos principios de
conducta. No significan que se haga uno insensible, porque
puede seguir haciendo lo que le plazca, a la chita callando.
Pero ademas tienen muchas virtudes. En efecto: quien siempre
esta protestando acaba por hacerse odioso, aunque tenga razon.
Una vez conocido el argumento, a la gente no le gusta escuchar
siempre lo mismo. En cuanto a la segunda parte, si das
explicaciones cometes dos errores en uno, porque dar
explicaciones es un signo de sumision, lo cuales impropio para
alguien que es responsable de sus actos y no necesita que le
supervisen y porque si hablas eres prisionero de tus palabras.
Si has empleado una explicacion que luego quieres cambiar, te
podran decir legitimamente que cuando era tu explicacion
correcta, la primera vez o ahora. Y si lo que dices para
explicarte es ofensivo para tu interlocutor y luego has de llegar
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a un acuerdo sobre algo, tu explicacion va a estar lastrando
todo posible resultado y tu capacidad de reaccion.

Es preferible actuar, mas bien pronto que tarde, pero
después de reflexionar, porque de esa forma se muestra
resolucion. Si actlias pronto y estds equivocado puedes
perfectamente corregir y atribuirlo a un error. Hay que fijarse
mas en los actos que en las palabras, por mucho que éstas den
pistas de por donde pueden ir las siguientes actuaciones.

Y estando inmerso en estas reflexiones, Ildefonso asistid
por casualidad a un simulacro de procesion. Un grupo de
cofrades bajo un paso de Semana Santa simulado, haciendo los
movimientos coordinados que se necesitan para acarrear sobre
sus espaldas y sobre sus cabezas, de forma armonica y eficaz el
peso del bastidor, del paso que en su dia llevaran en las
procesiones, con el santo, cuya masa estaba representada por
unos bultos en lo alto.

Los cofrades no se quejaban y tampoco daban
explicaciones. Aunque todos sabiamos lo que eran y lo que
pretendian, a pesar de lo extrafio de encontrarlos en tal lugar de
la via publica, no dejaba de ser una escena extrafia. Podian ser,
por ejemplo, en lugar de cofrades, una asociacion de gente
haciendo gimnasia juntos. Podia ser que por el contrario,
fueran empleados contratados para llevar los pesos de un sitio a
otro, sin ayuda de ruedas ni de ningin motor o empuje.
Podiamos estar¢ asistiendo al rodaje de una escena extrafia para
una pelicula de autor. Sin ninguna explicacion, cualquiera
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podia asumir que se trataba de lo que se trataba, al ver que
aparentemente todos estaban alli sin que hubiera ninguna
fuerza para obligarles e incluso se veian felices, aunque la
procesion, en este caso imaginaria, fuera por dentro.

Con estas observaciones se le fue el rato, hoy que no tuvo
muchas ganas de estudiar y habiendo leido muy poco. Pero no

se quejo de ello ni tuvo que dar ninguna explicacion a nadie.
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26.- Se venden gamusinos

Ya estd bien de que siempre vnos estén vendiendo gamusivos!

Si hay algo que pone nervioso a Ildefonso es que le llamen
a su movil para ofrecerle comprar algo o cambiar de compaiiia
de la luz o cualquier otra cosa de la que no ha pedido ninguna
oferta. Mas aun cuando esta en su tren, perturbando su estado

de aislamiento mental con tan poco decoro.

ISEVENDENE

Esas llamadas que con lo escondido que estd el mévil no te
da tiempo a ver quién te llama y que a veces cuelgan antes de
que puedas comprobar el nimero.
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Habia en su camino a la estacion una tienda con un
llamativo cartel como los que se ponen en la fachada de los
pisos en venta con el texto “SE VENDEN GAMUSINOS”. No tenia
ni idea de lo que eran los gamusinos, ni demasiado interés en
averiguarlo. Como lo que le querian vender en las llamadas que
recibia.

FEl diccionario de la RAE lo define como “animal

imaginario, cuyo nombre se usa para dar bromas a
los cazadores novatos”. Suena a alguna conspiracion
contra el sentido comun, pero es que si recordaba la ultima vez
que vio el telediario, todo era una sucesion de venta de diversos
tipos de gamusinos. Las publicidades de los coches que tan
pronto veia volar, o moverse en paisajes que cambiaban de
aspecto por su sola presencia, siempre en solitario y nunca en
medio de un atasco, como el veia a los coches cuando iba en
autobus eran el mejor ejemplo de gamusinos. Pero lo mismo
sucedia con los seguros, los crecepelos diversos, las bebidas
con cafeina pero sin azlcar, las lavadoras que no necesitaban
calentar el agua para dejar la ropa mejor que nueva y un largo
etcétera.

Aunque la cosa no mejoraba si escuchaba en la radio la
crénica del Congreso, con cortes de las preguntas de la
oposicion, de las explicaciones del gobierno y de los
comentarios afiadidos de los periodistas. Siempre rozando, pero
no entrando, en lo que €l consideraba razonamiento logico,
incluidos los insultos de lo mas creativos entre todos.
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La cronica de deportes, que se referia en realidad a
cuestiones accesorias a lo que es el ejercicio fisico de la gente
para mantener su cuerpo sano y saludable. En lugar de ello
cuentan la vida, milagros y opinién de un deportista
profesional. Uno que apenas podria entender su propia factura
de la luz, si es que le importara algo, pero que estaba cobrando,
que no ganando, lo mismo o més que la suma de todo lo que
cobraban todos los de su oficina juntos.

Y del tiempo meteorologico, ;qué diremos? Cuando hay
algun fendmeno que no han sabido prever, se refieren con total
descaro al Cambio Climdtico como causante de su ignorancia.
Ya sabéis a qué me refiero: “estos fendmenos extremos seran
cada vez mas frecuentes y mucho mas destructivos, debido al
calentamiento global producido por el aumento del CO2
antropogénico. Y se quedan tan panchos, cuando hace muchos
aflos, un tipo con una varita que parecia una batuta de musica
explicaba sefialando lugares concretos frente a un mapa hecho
a mano, con las famosas isobaras y el barco meteoroldgico
“K”, casi siempre acertando el prondstico, sin tener que
recurrir para justificar sus errores al famoso Cambio.

iQue no!, Que se enteren de una vez, “;Si es para

venderme gamusinos, no me interesa. Me quejaré al
Defensor del Pueblo!”, dijo Ildefonso en voz alta. Y nadie
en el vagoén tenia ni pajolera idea de qué era lo que estaba
diciendo.
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27.- Filomena de mi corazon

Donde se demuestra aue de las adversidades se apreude.

(Que quién es Filomena? No es ninguna mujer, ni real ni
imaginaria o representacion de mujer, pero a Ildefonso le
motiva recordar /o que vivieron juntos. Volviendo al Cambio
Climatico, resultaba curioso, como menos, que en invierno,
concretamente en enero, hubiera habido una nevada de la
magnitud de aquella, que tuvo como origen la borrasca
Filomena, aquella que le dejé bloqueado en casa con un par de
sandwiches en la nevera, sin poder ir a trabajar y sin poder salir
a comprar para comer. Y aun gracias, porque la tarde del
viernes en que comenzod todo, hubo centenares de coches que
se quedaron atrapados en la circunvalacion de Madrid, y sus
ocupantes tuvieron que dormir en el coche hasta que fueron
siendo rescatados por voluntarios y por las fuerzas del orden.

Algunos trenes pudieron circular, pero con retraso, y otros
se cancelaron por el curioso fendmeno que sus conductores no
podian llegar a la estacion donde estaban aparcados, porque las
carreteras quedaron colapsadas. O sea que los trenes dependian
también de las carreteras. Los metros iban moviendo
progresivamente, aunque llegar a la boca de metro era una
temeridad, caminando por el hielo resbaladizo y bajando las
escaleras con grave riesgo de caida. En la empresa de Ildefonso
les dieron permiso retribuido, para que no fueran a trabajar
hasta que se pudieron restablecer poco a poco los servicios de
transporte publico.
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Por todo ello, el cuadro era de ver a nuestro Ildefonso,
siempre dispuesto a la aventura, confinado de nuevo en casa
tras haberse superado el pico de la pandemia, sin provisiones,
sin su diaria distraccion del tren, que le servia de estimulo para
soportar la soledad y el aburrimiento.

De todas formas, los dias que la oficina estuvo primero
parada y luego a medio gas, nadie en ningin momento ech6 en
falta sus servicios. Bien sea porque sus clientes tampoco

estaban para bromas, bien porque todo lo que hacian alli, o era
totalmente prescindible o podia esperar un mejor momento.
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Esto planteaba cuestiones filosoficas de gran calado,
como: En resumen, ;qué es la vida? ;Para qué nos levantamos
por la mafiana? ;jRealmente necesitamos todo lo que nos
rodea? ;No sera que tenemos mucho mas de lo que nos
conviene? Estas reflexiones y sus respuestas llevaron a
Ildefonso a un objetivo drastico consistente en desprenderse
aun de mas cosas, de mas gente futil y vana, de mas esfuerzos
inutiles, para concentrarse en lo poco que realmente vale la
pena. Y comprendié que Filomena le habia ensefiado a librarse
de toda esa grasa mental. Filomena de su corazon.
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28.- Riete de la alfombra roja

Quien vo se consuela es pordue vo guiere.,

Con la ceremonia de los Oscar en su retina, incluida la
alfombra roja habitual, vinieron las odiosas comparaciones.

el
mmm i
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Iday vuelta _fndiceenPag.7  Pégina 120 de 138



Pues la alfombra de los Oscar seria roja, pero la pasarela
para acceder a la estacion no era manca. Era metélica. Hecha
con materiales de larga duracion, resistentes al paso del tiempo
y con unas formas geométricas precisas para conseguir su
objetivo de llevar a la gente de un lado a otro de la via de
forma eficiente. Estaba dotada de una malla antipanico para los
que padecian vértigo y techada para que al cruzar en un dia
lluvioso no se calara uno hasta los huesos.

Quien no se consuela es porque no quiere. Ildefonso
empleaba esta su alfombra metalica todos los dias sin
necesidad de ningun acto especial, sino simplemente para
llegar a coger el tren. Cuando la veia en frente se podia
determinar claramente e/ punto de fuga de la perspectiva. Al
atravesar la pasarela se diria que ella marcaba el paso,
amplificando el ruido ritmico de las pisadas. Arriba del todo se
veian las vias y los trenes que iban y venian. Algunas parejas
colocaban candados en la malla como si esto fuera uno de esos
famosos puentes en los que dejan a veces su sefial de haber
estado alli, en prueba de compromiso. Sea como sea, subir y
atravesar por ese paso le llevaba a otro ambiente, apartandole
de donde habitaba la gente y le abria las puertas a otro mundo
de movimiento y prisa.

Ildefonso estaba obsesionado por el punto de fuga. Ese
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artificio geométrico que indica hacia donde se pierde la mirada
y donde parecen confluir las rectas paralelas. Confluir las
paralelas es una contradiccion en la geometria euclidiana, ya
que las paralelas nunca se cortan, pero la realidad parece
demostrar lo contrario. Si nuestros ojos ven como las paralelas
acaban juntandose es posible y gratis imaginar otros universos
o bien otras geometrias donde las paralelas acaban juntandose.
De hecho, los meridianos que pasan paralelos por el Ecuador,
acaban cruzandose en los polos. Si pensamos un poco, esto es
una conclusion maravillosa porque marca el camino para lograr
acuerdos, aunque no tengamos de entrada ninguna intencion de
juntarnos con otros, simplemente observando lo que acaban
haciendo las paralelas sobre la superficie de la Tierra. Y ni se
inmutan.

Todo es relativo, pues: el valor que se les da a cuestiones
como las alfombras rojas, la importancia del halo que despide
la fama, el transcurrir de trayectorias que jamas se juntaran, la
ventaja de estar aqui o alli si todos los puntos estan sobre una
esfera. Si las estrellas llevan tal o cual traje o no llevan ninguno
en absoluto. Si tienen algo que decir y ese algo es de
agradecimiento, protesta o testimonio. Si se meten o no con el
establishment, o si estan de vuelta.

“Riete de la alfombra roja. Yo la hubiera
puesto verde”, penso Ildefonso, mientras cruzaba
solemnemente por su pasarela, disfrutando de los puntos de
fuga.
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29.- Y se lo trago la Tierra

Hay otros mundos, i, Pero estdn en éste. (Paul Eluard)

Literalmente, se lo trag6 la Tierra. Ese mundo subterraneo
que duplica la superficie de la ciudad, es el que hace posible y
viable que aquello funcione. Es verdad que la mayor parte del
dia s6lo se forma un atasco. Un Unico y gigantesco atasco que
abarca toda la ciudad. Pero sin subsuelo, una gran ciudad
moderna seria inviable. En realidad hay al menos tres ciudades,
que son:

e La superficie. Esa es facil de definir, ya que esta a
nivel del suelo. Ahi estan las calles, el trasiego de
gente, casi todo el trafico que se ve, las tiendas, las
entradas a otros lugares como son las viviendas,
losedificios de trabajo, los bares, los museos y las
iglesias.

e La superior, desde el momento en que hay edificios
de muchos pisos, estos constituyen otro mundo. Si
en promedio podemos hablar de unas 6 plantas, se
trata de un espacio con caracteristicas propias
distinto de lo que hay justo a nivel de calle, con sus
complicaciones, comunidades, relaciones entre
vecinos y de estos con visitantes, disputas o
soluciones que se plantean en sus estancias, en
definitiva, dindmicas propias y distintas del trafico.

e La subterranea que es la que resuelve casi todos los
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problemas de las otras dos: los suministros de agua,
de luz, de alcantarillado, gran parte de las
comunicaciones y el trafico de vehiculos a motor
sobre todo en sitios conflictivos o en los que se
quiere preservar la vista noble de los edificios
historicos, y por supuesto el trafico también
incesante de trenes, del metro y del ferrocarril.

Autobuses que llegan al intercambiador ofrecen un
espectaculo gratuito cuando se los traga o cuando los escupe de
vuelta la Tierra y son la muestra de que hay vida alli abajo.
Toneladas y toneladas de hierros y gentes que van y vienen
podria parecer que son una pérdida de tiempo y de dinero.
Mover todo ese conjunto de ingenios de peso considerable
cargados hasta arriba, que llegan de localidades o de barrios
distantes o salen de vuelta, se antoja poco productivo. ;|No
seria mas logico que la gente trabajara al lado de sus casas? Se
ahorrarian esfuerzos, tiempo y dinero. Quiza podria
reorganizarse todo para que eso fuera posible. A lo mejor se le
ha ocurrido a alguien. Y sin embargo la cosa funciona de la
forma que funciona y es mucho mas eficiente que forzar a que
cada cual viva donde trabaje.

Esto demuestra de paso que las cosas se valoran
subjetivamente. No segun lo que cuestan sino segun lo que
desea la gente. Puede que se desee vivir en un sitio
determinado, por gusto o por economia, aunque se trabaje en
otro distante, pensando en los colegios y otros servicios y
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también ;porqué no? Para no estar tan a disposicion de la
empresa como se estaria viviendo encima mismo. Las
decisiones son mas complicadas que la astronomia y el
movimiento de los planetas.

Somos nuw. o,

Y nuestros coche:
e b v T,

e » - _—

L Unite g
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30.- Lo cotidiano. Su gente

A punto de terminar su abono mensual, Tldefonso se nos
pove melancélico
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Gente desconocida, con la que se encuentra todos los dias
o a la que vera hoy y ya nunca volvera a ver. La puerta abierta
del vagdn invita a entrar. Sabe que, aunque no haya sitio, si
sube podré aun quedar en el pentltimo escaloén, a modo de
estribo.

Aunque sean eventuales, son su gente. Esto plantea
cuestiones interesantes a Ildefonso, porque se pregunta en qué
consiste la familia y en qué consisten los amigos y conocidos.
Y qué importancia tienen unos y otros en su vida.

Leyo el libro de Dawkins sobre El gen egoista donde llega
el autor a la conclusion de que la conducta humana es en
ultimo término una serie de acciones tendentes a la
conservacion de los propios genes, y que por lo tanto éstos son
egoistas. Pero ¢l no lo ve claro.

Bien es verdad que esa conclusion del genetista
darwiniano es una forma de exagerar su aportacion al tema,
pero se olvida en este punto que, ademas de los genes y el
parentesco, la gente se mueve y actia segun su educacion y sus
valores. Esos valores, generalmente adquiridos, son capaces de
mostrar otros caminos para la accion, como son las conductas
altruistas en las que una persona es capaz de arriesgar su vida,
sin que medie ningln contrato, para salvar a un desconocido y
la sociedad premia esas conductas haciéndole héroe.

El altruismo y el ansia de reconocimiento son tan eficaces
o mas que los genes, que en realidad son muy poco
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reconocibles, mas alla de algunas caracteristicas heredadas de
nacimiento, que no son las mas importantes para la
constitucion del caracter de la persona, sino mas bien de su
aspecto y movimientos. Cuantas veces los hermanos nacidos de
una misma madre y padre son antagonicos hasta el extremo de
odiarse.

Qué diremos también del fendmeno de la adopcion o de la
tutela de hijos de otras personas, que son tan legitimos como
los conseguidos de la propia carga genética. Es otro signo de
que no siempre se actua siguiendo el mandato de los genes,
sino de otros marcadores como son nuestros principios.

Estas y otras reflexiones semejantes llenan a veces los
viajes de Ildefonso de su casa al trabajo y viceversa. Pero otro
signo palpable de que Dawkins se medio-engaiia es que aslli en
su vagon se siente en medio de su gente y se considera uno mas
de ellos.

Le gustaria poder apoyar a alguien que ve triste o que
habla acaloradamente con alguien pro el movil. A veces todo lo
largo que dura el trayecto. Quisiera, como buen caballero
andante, desfacer algunos de los entuertos que ve o que se
imagina y no se atreve a desentrafiar por si se mete donde nadie
le llama. También le gustaria celebrar con algin pasajero el
buen dia que ha tenido y que se aprecia en su cara que se
ilumina por momentos.

Aparte de todo eso, que los viajes de ida y vuelta sean algo
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cotidiano ayuda a considerar que aquello es su casa, y que en
su casa pasan cosas. Muchas historias de las que de verdad
importan, sean o no de la familia. Porque en un sentido amplio,
todos ellos, los demés pasajeros y €1, son una misma cosa, parte
de la humanidad. Los genes seran egoistas, pero las personas
puede que a veces sean un poco humanas y seres a los que hay
que preservar y apreciar.
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Epilogo: La soledad

Se cierra el circulo. Habra que cargar otro abovo en la
tarjeta. De momento estamos en paz.

La soledad no es un castigo, pero, como si lo fuera.
Ildefonso también se ve a veces muy solo en su tren. Recuerda
Lolita y sabe en su interior que no hay salida. Esta atrapado en
su vivencia y en su bucle sin fin y sin posibilidad de huir. No
hay tal cosa como escapar del planeta. Eso es hoy, pero la
incertidumbre se apodera de ¢l cuando piensa en el futuro.

A lo largo de los afos ha llegado a albergar esperanza de
que saldria del circulo, pero la realidad es tozuda y le muestra
todos los dias su unica leccidon, que ya se le anticipd el
Eclesiastés y que se puede resumir en que todos formamos
parte de un ciclo, en el que a veces somos el depredador y a
veces la presa; que unas veces estamos construyendo y otras
rompiendo nuestras propias obras, por voluntad o por torpeza;
que aunque vayamos ganando, en algin momento entraremos
en pérdidas. Y esto no hay quien lo pare. Es El Eterno Retorno
de lo Idéntico, como deciamos en el capitulo 1.

La tinica solucion, concluye, es que cuando llegue el
momento nos podamos /r en Paz. Solos nacemos, porque,
aunque nos nazcan, Somos nosotros mismos y nadie puede
hacer nuestro papel. Igual en el momento de irse, aunque nos
maten, SOMos NOsotros y no otro quienes hacemos nuestro
propio papel. Hay que irse en paz. Y no volver a dar la lata.
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Poesias

No estaria completo un libro de caballerias como este si no
contuviera unas cuantas poesias. [ldefonso escribi6é unas
cuantas en sus diarios periplos de ida y vuelta al trabajo.

No deberiais haceros muchas ilusiones de que sean de
vuestro gusto. El editor las pone aqui para que no le tengais
lastima y podais desprenderos rapidamente de esta lectura.
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Algunas de las mas curiosas estdn a continuacion, a la

r

sombra de esta flor de cemento que traemos aqui como
homenaje, pues hay muchas formas de crear poesia:
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EL RAP DE LA PUPA: LYRICS

(escrita para dejar constancia de su desagrado porque -al
menos- un bicho le picé y le dejo deshabilitado durante
unos dias)

Artrépodo malo picé-me a mi
Y una gran pupa salié-me aqui

Bicho malo vete, bicho malo, si
Bicho malo no te quiero a ti (bis)

No se quién eres ni qué es lo que quieres
Entonces me pregunto porqué me muerdes

La pupa duele como un castigo
No quiero para nada ya ser tu amigo

Vendrés con alas, serds pedestre
Pero yo te veo como extraterrestre

Artropodo malo pico-me a mi
Y una gran pupa salio-me aqui

Bicho malo vete, bicho malo, si
Bicho malo no te quiero a ti (bis)

Cobarde bicho sal de tu escondrijo
Que st te pillo te pulverizo

Hay ecologistas, que los ven de lejos
Que aun darén besitos a estos bichejos
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Mosca, mosquito u otro bichito
Ojala te coma un periquito

Artrépodo malo picé-me a mi
Y una gran pupa salié-me aqui

Bicho malo vete, bicho malo, si
Bicho malo no te quiero a ti (bis)

(lamentable ;no?)
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The End

And, In the End,
The Love you get
Is equal to

the Love you make.

(The Beatles, Abbey Road)
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